
  
    
  

  


  


  
    


    
      


      


      


      Capitolo primo

    


    
      Che ce l'avesse appiccicato lui stesso quel soprannome al suo commissariato?

    


    
      Alcuni anni prima, ne erano passati un paio da quando era stato mandato a Rocca di San Severo, uscendo dal bar di Giacinto prima di andare al lavoro aveva bofonchiato, sorridendo, qualcosa come "Vabbuò, iammuncenne alla Bella Napoli", come se si trattasse di una pizzeria e non del commissariato di Polizia.

    


    
      In effetti, oltre lui napoletano verace, i suoi collaboratori erano tutti, se non proprio napoletani, almeno campani; così pure parecchi dei non molti agenti in forza al commissariato. A dire il vero il tempo libero che il lavoro gli lasciava era tanto che avrebbero potuto davvero aprire una pizzeria per arrotondare lo stipendio e salvarsi dalla noia... e quel pensiero stuzzicava il commissario Prisco ogni volta che gli capitava di sentire il famoso soprannome.

    


    
      Non che la gente lo pronunciasse proprio apertamente, in genere era sussurrato alle spalle sue o di qualcuno dei suoi, bonariamente però, visto che alla fin fine erano ben voluti in quella vallata dell'Appennino. Anzi Prisco non escludeva di averlo prima sentito, magari quasi inconsciamente, e poi ripetuto quella volta al bar.

    


    
      Tranquillo, era un posto tranquillo; oltre alla stessa Rocca di San Severo ricadevano sotto la responsabilità del commissario anche altri tre paesini, ancora più arroccati sulla montagna. Questi erano molto meno popolati di Rocca ma, trattandosi di posti di villeggiatura, durante la stagione sciistica e in agosto si affollavano parecchio. Dei tre era Castel di Seta il più frequentato e conosciuto. Gli altri due paesi venivano a pochi chilometri di distanza, sul versante opposto di una vallata, Pratello un po' meno alla moda rispetto a Castel di Seta, ma più pittoresco; e Montecalvario che dei tre era il più isolato e silenzioso, praticamente un borgo medievale intatto, frequentato dai turisti più desiderosi di pace, disposti in cambio a farsi una mezz'oretta di macchina per arrivare sui campi da sci.

    


    
      Grossi problemi non ne aveva mai avuti: qualche furto, nemmeno tanti, risse nei bar; il turismo da quelle parti non era ancora un'invasione barbara e anche nei periodi di maggior affluenza non c'era mai stato un vero aumento della criminalità, salvo gli inevitabili topi d'appartamento. Solo negli ultimi anni qualche problema l'avevano creato i pastori albanesi e slavi che sempre più frequentemente sostituivano i ragazzi locali nel portare mandrie e greggi ai pascoli; ma anche in questo caso i problemi erano più spesso immaginari che reali, creati da qualche vecchietto allarmista o un po' xenofobo.

    


    
      Anche quella sera di metà ottobre, mentre tornava a casa per la statale che risaliva la vallata da Rocca di San Severo e ricapitolava mentalmente la routine della giornata, da qualche parte nella testa di Prisco lampeggiava l'insegna "La Bella Napoli".

    


    
      Gli squillò il cellulare. Il display diceva Agnese.

    


    
      – Ma se non chiamo io, tu cercarmi mai, eh?

    


    
      Era uno dei modi di lei per dirgli ciao, il tono era quello scherzoso di sempre.

    


    
      – Lo sai che sono sempre pieno di lavoro... – anche la sua risposta faceva parte del gioco, quasi un codice tra loro: Agnese conosceva benissimo l'andazzo del commissariato.

    


    
      – Stai tornando a casa?

    


    
      – Si... disfatto dopo una giornata di massacrante lavoro.

    


    
      – Immagino. Firmare carte ti è sempre pesato molto...

    


    
      Improvvisamente, a poca distanza davanti a sé sul ciglio della strada, intravide delle luci, una persona in piedi e qualcosa gli balenò davanti agli occhi.

    


    
      – Merda, ti chiamo dopo.

    


    
      Accostò e abbassò il finestrino.

    


    
      – Buonasera brigadiere...

    


    
      – Commissà la terza volta 'sta settimana... – il carabiniere gli sorrideva portandosi la mano alla visiera.

    


    
      – E lo sapete che dopo 'na giornata di lavoro non vedo l'ora di tornare a casa...

    


    
      – E meno male che qualche volta vi riconosciamo prima di fermarvi... buona serata commissario... ma state attento, su questa strada correre è pericoloso davvero, voi stavate pure telefonando... – il brigadiere ripeté il saluto militare.

    


    
      Prisco rispose con un cenno e ripartì chiudendo il finestrino. Mentre ripartiva il cellulare squillò ancora, due brevi trilli stavolta, un sms. "Ti hanno fermato di nuovo i carabinieri perché correvi vero?"

    


    
      Sorrise alla fluorescenza ambrata del piccolo riquadro e alle parole dietro cui immaginava lo sguardo sornione della sua donna; fermò a metà strada la corsa del finestrino che risaliva, era piuttosto freddo ormai, ma gli piaceva sentire l'odore dei boschi attorno. Passò davanti alle luci di Castel di Seta e già vedeva a poca distanza, sul fianco di un colle che si affacciava alla valle, quelle di Pratello. Nel silenzio della sera il "suo" paese somigliava molto a un presepe. La somiglianza diventava perfetta d'inverno, quando capitava che le montagne e i campi fossero bianchi di neve; in quell'ora di tramonto avanzato le finestre illuminate cominciavano ad occhieggiare indecise sullo sfondo dei profili sovrapposti delle montagne, via via più lontani e più sbiaditi.

    


    
      L'atmosfera di quei posti era uno dei motivi per cui aveva finito per stracciare tutte le domande di trasferimento prima ancora di firmarle. Con l'altro motivo aveva appena finito di scambiare qualche parola per telefono, prima che i carabinieri lo interrompessero... e così il suo primo incarico come commissario di polizia sembrava destinato a durare molto più di quanto avesse preventivato.

    


    
      Quando aveva avuto la nomina ed era stato assegnato a Rocca di San Severo, Prisco aveva preferito trovar casa a Pratello, aveva comprato un casale un po' fuori del paese, con un po' di terra attorno, e se l'era ristrutturato quasi con le sue mani. Di abitare a Rocca non se l'era sentita, gli piaceva di più stare in montagna piuttosto che in un paesone di commercianti e agricoltori.

    


    
      Arrivato davanti a casa sua fece entrare il grosso fuoristrada 4x4, adatto soprattutto ai giorni di neve, nel giardino dove aveva costruito un box che comunicava con la cucina; come gli capitava quasi sempre però, chiuse la serranda a bilanciere dall'esterno ed entrò dalla porta principale passando dal giardino. Usava la porticina interna solo quando pioveva veramente a dirotto.

    


    
      Stava per entrare in casa quando sentì una fitta a un polpaccio.

    


    
      – Stronzissimo animale! – mormorò. Era il "suo" gatto, una bestia di almeno sei chili, che si era impadronito del suo giardino da sempre e col quale aveva sviluppato una strana relazione. Non si era praticamente mai fatto toccare ma accettava il cibo che Prisco gli lasciava, solo qualche rimasuglio di tanto in tanto però, perché aveva capito che il gatto era perfettamente in grado di nutrirsi da solo. Durante l'inverno la mattina gli capitava spesso di trovarlo accoccolato sul cofano della macchina dopo essersi intrufolato nel box dalla sera prima, ma in casa non era mai entrato. Un nome non gliel'aveva mai dato, d'altra parte era stato chiaro fin dal principio che il gatto non aveva nessuna intenzione di rispondere ad alcun richiamo, compreso quello del cibo. Le rare volte che ne parlava ad altri o gli si rivolgeva direttamente, il più delle volte bestemmiando, era semplicemente "gatto". Ma la sua principale caratteristica era che, quasi ogni volta che Prisco passava per il giardino, trovava il modo di azzannargli rapidamente una gamba e poi scappare come un fulmine; in qualche modo però doveva considerarlo un trattamento di favore, perché non aveva mai fatto lo stesso a nessuno dei suoi ospiti. Prisco entrò in casa massaggiandosi dove il gatto l'aveva morsicato.

    


    
      Erano quasi le nove di sera e aveva fame; tirò fuori dal congelatore uno di quei piatti bell'e pronti che stavano diventando la parte predominante della sua alimentazione e lo mise a riscaldare rimestandolo in una padella. Qualche minuto dopo era seduto a tavola davanti al piatto caldo e tutto sommato appetitoso.

    


    
      Dopo aver cenato chiamò Agnese. La voce di lei era allegra come sempre.

    


    
      – Cos'era questa volta? Cannelloni? Pasta alla siciliana?

    


    
      – Pasta ai quattro formaggi... buona anche.

    


    
      – Contento tu... Ci vediamo in settimana? Ti porto a cena fuori.

    


    
      Non uscivano quasi mai nel fine settimana, Prisco odiava il traffico del capoluogo, dove Agnese abitava. Quando poteva lei lo raggiungeva a Pratello nel week-end.

    


    
      – Magari, si... ma offro io; sei tu che mi fai diventare ricco, no?

    


    
      – Scemo... se volessi diventare ricco ci potrei provare davvero, finora ti ho solo fatto guadagnare qualche spicciolo!

    


    
      Prisco sorrise, sapendo che anche Agnese faceva lo stesso dall'altra parte. Lei era una consulente finanziaria, e anche piuttosto brava; gli aveva dato spesso dei consigli che avevano funzionato, ma lui non aveva mai voluto rischiare più di tanto.

    


    
      – Comunque offro io.

    


    
      – Ok, vedremo... io esco, vado a vedere un film con Anna.

    


    
      – Salutamela e divertitevi. Io guardo un po' di televisione, poi vado a dormire.

    


    
      – Senti... – cominciò a dire Agnese, ma poi cambiò immediatamente tono – scusa, niente... ti chiamo domani.

    


    
      Lui la salutò con tenerezza. Da almeno un paio d'anni ogni tanto tornavano sul discorso del trasferimento di Prisco; Agnese non chiedeva che lui andasse a vivere con lei, tanto meno proponeva che si sposassero, ma era convinta che lui fosse in qualche modo sacrificato lassù in montagna e che prima o poi se ne sarebbe accorto, magari quando era troppo tardi. Prisco non sfuggiva al discorso e sapeva che in qualche modo Agnese aveva ragione, forse esagerava quando parlava della sua vita intellettuale soffocata, ma di certo le sua attività sociali e culturali erano ridotte ai minimi termini, specialmente a paragone con quelle di Agnese, che sembrava incapace di passare una serata a casa, tranquilla.

    


    
      Prisco si spogliò e si infilò nel letto. Il televisore ce l'aveva davanti e lo accese, senza però far caso a quello che trasmetteva. A volte metteva un CD nello stereo, ma se voleva leggere preferiva il sottofondo confuso e irrilevante della televisione alla musica, che lo catturava e finiva con il distrarlo dalla lettura.

    


    
      Si addormentò mentre il tenente Drogo aspettava nel deserto dei Tartari.

    


    
      ***

    


    
      Alle otto e mezza del giorno dopo fu lo squillo del telefono di casa a svegliarlo.

    


    
      Si buttò dal letto bestemmiando.

    


    
      – Andrea, ti ho svegliato? – la voce era quella del suo vice Curti.

    


    
      Continuando a imprecare mentalmente mentì: – Ma no, stavo uscendo di casa, mi hai beccato per un pelo. Che c'è?

    


    
      Non gli dispiaceva il suo lavoro, nonostante tutto, ma ormai sapeva di soffrire di una specie di fisiologica idiosincrasia alla puntualità. Era sempre l'ultimo ad arrivare al commissariato e nulla gli dava più fastidio di vedere Curti spudoratamente seduto nel suo ufficio; non che lui gli facesse rilevare la sua mancanza, ci mancherebbe... ma Prisco sapeva di essere in ritardo e che Curti era arrivato esattamente in orario e questo bastava ad innervosirlo.

    


    
      – Niente... hanno chiamato da un commissariato di Amiterno... pare che una di lì, una gioielliera, sia scomparsa...

    


    
      – Embé? – Prisco non riusciva ad essere sgradevole con i suoi uomini, nemmeno quando gliene veniva voglia. E però che diavolo gli fregava se una gioielliera era scomparsa in città?. Da qualche parte nella mente gli sorse il dubbio un po' paranoico che Curti volesse solo controllare se per caso si fosse dimenticato di andare a lavorare o magari se stava ancora a letto.

    


    
      – La signora ha una casa a Castel di Seta, e siccome pare che abbia l'abitudine di andarci anche fuori stagione e non si hanno sue notizie da venerdì, hanno pensato che possa essere venuta lì e ci chiedono di andare a controllare. Naturalmente non risponde al cellulare, un telefono in casa non ce l'ha.

    


    
      Era martedì, magari la signora aveva da fare nella casa di montagna e aveva il cellulare scarico. Una perdita di tempo.

    


    
      – Vabbé, ma perché mi hai chiamato? Non potevi dirmelo mo' che arrivavo in ufficio?

    


    
      – Ho pensato che venendo da Pratello ti è di strada, potevi dare uno sguardo tu...

    


    
      – Ma che pensiero gentile che hai avuto... – mentre fingeva di essere contrariato con Curti, pensò che tutto sommato non aveva nulla da fare e che quello sarebbe stato un modo per passare un po' di tempo all'aperto.

    


    
      – Allora ci vediamo dopo qui. – concluse Curti che sapeva benissimo che l'irritazione del commissario era scherzosa. – La signora si chiama Federica Morelli, ha 43 anni e la casa a Castel di Seta sta in via dei Villini, al 37.

    


    
      Prisco attaccò. Si preparò con calma, uscì in giardino per aprire il garage e annusò l'aria già frizzante; l'odore di legna bruciata lo mise definitivamente di buon umore.

    


    
      Via dei Villini era esattamente quello che il nome diceva: un vialetto fiancheggiato da una schiera di villette monofamiliari, tutte molto simili o quasi uguali, col tetto a spiovente e un giardino davanti; in quella stagione erano tutte disabitate. Il lato della strada di fronte alle ville era per un certo tratto sgombro da costruzioni e dava su un grande prato che d'estate si riempiva di turisti, per lo più famiglie con bambini piccoli. Verso il basso, la strada aveva un po' di pendenza, ricomparivano degli edifici, che però erano palazzetti meno curati delle ville, ed erano chiaramente abitati, ovviamente da gente del posto.

    


    
      Il numero 37 sembrava disabitato né più né meno degli altri, pensò Prisco mentre fermava il fuoristrada; nessuna traccia di vita, tutte le finestre e gli scuri chiusi. Scese e vide il bottone di un citofono con una targhetta che diceva solo "Morelli".

    


    
      Suonò e gli parve di sentire in lontananza un trillo.

    


    
      La strada, deserta, era silenziosa; schiacciò un paio di volte ancora il campanello e stavolta fu certo di aver sentito i trilli provenire, attutiti, dall'interno. Mentre cominciava ad avvertire una certa perplessità, ancora confusa e di cui non sapeva spiegare l'origine, guardò la porta d'entrata della casa, in fondo al vialetto di pietre che partiva dal cancello. L'ingresso era protetto da un piccolo portico e davanti al portoncino c'era uno stuoino. Quasi senza rendersene conto camminò un po' su e giù nel viale, sbirciando le altre ville. Nessuna aveva lo stuoino fuori la porta. Mentre realizzava coscientemente questo particolare capì cosa lo aveva colpito pochi istanti prima: aveva premuto il campanello aspettandosi istintivamente di non ottenere nessun suono. Non si lascia la corrente elettrica collegata in una casa di villeggiatura, nemmeno da un week-end all'altro, e nemmeno lo stuoino fuori la porta.

    


    
      Prisco tornò davanti al numero 37, suonò ancora al citofono e ancora sentì i trilli, stavolta gli sembrarono persino più forti.

    


    
      Prese il cellulare e chiamò in commissariato, il numero della stanza di Curti.

    


    
      – Paolo, io entro nella villa. C'è qualcosa di strano.

    


    
      – Che è successo? Ti mando qualcuno?

    


    
      – Ti dico dopo, quando sono entrato. Se ho bisogno ti richiamo.

    


  


  


  


  Capitolo secondo


  
    Entrare nel giardino non era un problema, bastava scavalcare il muretto con la ringhiera; Prisco sperò solo che nessuno vedendolo chiamasse i carabinieri.

  


  
    Si avvicinò al portone d'ingresso che era chiuso e piuttosto solido; riprovò per sicurezza a suonare e stavolta il suono di un campanello fu chiarissimo, chiamò anche a voce la signora ma non ci fu nessuna risposta. Le finestre sul fronte della casa erano resistenti quanto il portone e Prisco provò a girare intorno alla villa.

  


  
    Tutte le finestre erano protette da scuri esterni a doppio battente e stava per chiamare in commissariato e chiedere che gli mandassero qualcuno con attrezzi da scasso, quando toccando una delle imposte di una piccola finestra si accorse che si muoveva: non era chiusa dall'interno e la spalancò. Vide che la finestra era quella di un piccolo bagno, la porta interna era aperta ma Prisco non riusciva a vedere quasi niente dell'ambiente su cui si apriva; cercò di forzare la finestra, ma non riusciva a smuoverla. Fino a quel punto non si era spinto troppo oltre e se la signora Morelli fosse saltata fuori da qualche parte non avrebbe avuto motivo di protestare, in fondo non aveva rotto nulla. Ma se avesse rotto la finestra per non trovare poi niente dentro casa avrebbe dovuto fare un rapporto, chiamare un artigiano, si sarebbe dovuta avvertire la proprietaria della casa, sempre che prima o poi qualcuno la rintracciasse... un casino. Intanto però continuava a risuonargli in testa il suono inatteso del citofono.

  


  
    All'improvviso si chinò, raccolse un grosso sasso dal giardino e lo tirò contro il vetro, all'altezza della maniglia. Ringraziando il cielo il rumore fu molto meno del fracasso che si era immaginato, nonostante il silenzio della strada; e poi le case abitate più vicine erano a un centinaio di metri da lì.

  


  
    Riuscì a infilare una mano tra i cocci e a girare la maniglia senza ferirsi; la finestra si aprì e Prisco saltò dentro abbastanza facilmente.

  


  
    Il piccolo bagno era ordinato e pulito, quasi profumato. Passò nella stanza successiva; non c'era odore di chiuso, la luce era pochissima e Prisco cercò nei pressi dello stipite della porta del bagno da cui era uscito un interruttore. Lo trovò e stavolta non fu sorpreso che la luce di un lampadario in legno e ferro battuto illuminasse la stanza. Era in una specie di saloncino con un angolo cottura e un imponente tavolo da pranzo con quattro sedie intorno

  


  
    L'arredamento era tradizionale e rustico, da casa di montagna, molto di gusto. Pochi ninnoli sui mobili e poche stampe alle pareti. Una zona della stanza era solo parzialmente isolata dal resto da una parete e rappresentava l'ingresso. Di fianco alla porta c'era una rastrelliera cui era appeso un paio di sci. Passò un dito sul tavolo in noce massiccio, non c'era praticamente polvere. Il piano terra era tutto lì: da una scala a chiocciola si saliva evidentemente nella zona notte della casa. Prisco vi si diresse; mentre aveva ancora il piede sul primo scalino gli venne l'ultimo scrupolo e chiamò a voce molto alta "Signora Morelli!" ma non ebbe nessuna risposta.

  


  
    In cima alle scale c'era un piccolo disimpegno con tre porte. Una era aperta e dava in un bagno, più grande di quello del pianterreno, tutto in maiolica, molto elegante. Su un mobile c'era un beauty-case, chiuso. In un bicchiere uno spazzolino da denti e sulla mensola dello specchio una spazzola. Prisco si rese conto che ora si muoveva molto lentamente e stando attento a non toccar nulla, specie con le mani nude. Trovò un fazzoletto in tasca e lo usò per aprire la porta di fronte al bagno e accendere la luce: una piccola stanza con due letti a castello, senza coperte e lenzuola e un lieve sentore di umidità. Richiuse la porta e aprì quella di fianco a quella del bagno, facendo un passo per entrare.

  


  
    Non ebbe bisogno di accendere la luce per capire che la stanza era, in un certo senso, occupata: non c'era un vero odore di decomposizione, ma gli sembrò che l'aria in qualche modo fosse più densa... però non era preparato alla scena che lo scatto dell'interruttore gli disegnò in un istante davanti agli occhi.

  


  
    Il letto matrimoniale era sfatto. Per terra, supino, il corpo di una donna un po' rannicchiato tra il letto stesso e la parete di fronte; la donna era nuda, di carnagione bianchissima e con una massa di lunghi capelli, neri e ricci, che le faceva quasi da cuscino; sotto si era allargata sul parquet una chiazza scura: gli occhi e la bocca spalancati, in una espressione che sembrava quasi di sorpresa e tuttavia serena. Nella parete ai piedi del letto si apriva una nicchia ornata da alcune mensole, dello stesso legno che rivestiva il muro. Una di queste, più o meno ad altezza d'uomo e in corrispondenza del letto, era sporca dello stesso materiale nerastro che si trovava sul pavimento sotto la testa della morta.

  


  
    A Prisco venne di pensare che non sembrava morta da molto, ma nello stesso tempo istintivamente rabbrividì, registrando quasi incoscientemente il freddo della stanza. Il cadavere ad ogni modo sembrava in buone condizioni, il viso un po' gonfio forse.

  


  
    Usò il cellulare per richiamare Curti.

  


  
    – Paolo vieni con Triggiano e Mottola, e quanta più gente puoi. Telefona in Procura e avvisa anche la Scientifica. La Morelli è qui, ammazzata.

  


  
    – Cazzo, davvero? – la voce del vice gli arrivò agitatissima, quasi rotta dall'emozione. Era il primo omicidio per entrambi.

  


  
    – Ti pare che scherzo? Muovetevi. Niente sirene però, cerchiamo di fare meno casino possibile. – chiuse la comunicazione senza aspettare risposta.

  


  
    Un omicidio. E ora?

  


  
    Per un po' di tempo non riuscì a distogliere lo sguardo dal cadavere. Quella era una persona; era stata una persona. Non era il primo morto della sua vita, c'erano stati alcuni incidenti nei quali era dovuto intervenire, senza contare i morti per così dire "familiari". Quella però era la prima volta che si trovava di fronte al corpo di una persona cui qualcuno aveva voluto togliere la vita. Si accorse di essere rimasto qualche tempo senza respirare, non gli riusciva di accettare quel dato di fatto.

  


  
    Poi però si rese conto che doveva fare qualcosa e cominciò lentamente ad uscire da quella specie di trance in cui era caduto. Si guardò intorno, su una sedia erano poggiati, abbastanza ordinatamente, degli abiti. C'era un blue-jeans, una camicetta di seta bianca, un pullover nero. Senza spostare gli indumenti guardò le etichette, erano di firme famose; gli venne un sorriso riconoscendo sul dietro dei jeans il simbolo di un gabbiano bianco stilizzato che una volta Agnese gli aveva indicato nella vetrina di una boutique. "Quei jeans costano da soli molto più di tutto quello che hai addosso ora" gli aveva detto ridendo.

  


  
    Anche la biancheria intima era sulla stessa sedia. Bianca, di pizzo molto elegante, sembrava anche quella molto costosa; notò le calze autoreggenti.

  


  
    Le scarpe erano sotto il letto, affiancate. Molto semplici, di pelle nera e col tacco piuttosto alto.

  


  
    Su un comodino vide due orecchini d'oro, un girocollo e alcuni braccialetti anch'essi d'oro. Spostò di nuovo lo sguardo sul cadavere notando un gran numero di anelli, tutti d'oro e con pietre; un sottile anellino dorato circondava anche il secondo dito del piede destro della morta. In giro non si vedevano orologi.

  


  
    Anche in camera da letto c'erano poche cose alla parete: in pratica solo due fotografie, opera di un professionista apparentemente, in cui Prisco riconobbe la morta. Di colpo si rese conto che quel corpo vestito solo di anelli era appartenuto a una donna molto bella.

  


  
    Si girò di nuovo intorno, nella stanza non c'era più molto. Su un tavolo un cellulare, spento ovviamente. Aprì le ante di un armadio: appeso c'era solo un giaccone di pelle nera, sul fondo un borsone non grande, con la cerniera aperta. Dentro intravide altri indumenti ripiegati, i cassetti erano vuoti. Su un ripiano del mobile c'erano una borsa da donna a tracolla, firmata anche quella, con dentro un mazzo di chiavi che Prisco si mise in tasca, un portafogli e una piccola trousse da trucco. C'era anche una specie di borsa da lavoro di tessuto nero; questa era piena e rigida al tatto, e quando Prisco accennò a sollevarla si rivelò anche piuttosto pesante. Cominciò ad aprire le cerniere e si rese conto che all'interno c'era un computer portatile; più tardi, pensò, gli avrebbe dato uno sguardo.

  


  
    Aprì, facendo attenzione a non toccare direttamente con le mani, tutti i cassetti che trovò nella stanza, ma erano tutti vuoti.

  


  
    Tornò a guardare il cadavere, senza esaminarlo troppo attentamente: non aveva mai avuto molta confidenza con la medicina legale. Non vide altri segni di violenza oltre la vasta chiazza di sangue che si era formata sotto la testa della donna, evidentemente il colpo violento l'aveva uccisa e a giudicare dalle tracce di sangue la sua testa aveva colpito la mensola alla parete.

  


  
    Guardò l'orologio, i suoi uomini da Rocca sarebbero dovuti essere arrivati ormai; decise di aspettarli giù e uscì dalla camera dirigendosi verso la scala.

  


  
    Quando fu nel salone al piano terra sentì un rumore di automobili provenire dall'esterno e andò verso la porta d'ingresso ma si rese conto di non poterla aprire: la chiave non era nella toppa, nessuna di quelle che aveva trovato nella borsa della donna morta funzionava né per quanto cercasse gli riuscì di trovarne una nella stanza. Mentre rovistava i cassetti e gli armadi, sempre con molta cautela e bestemmiando tra se e se, sentì il suono del citofono, lo stesso che sentiva in lontananza quando si trovava davanti al cancello, ma questa volta molto più forte; il trillo, improvviso e violento, lo fece quasi trasalire.

  


  
    Alzò la cornetta.

  


  
    – Pronto, Paolo?

  


  
    – Siamo qui Andrea, aprici.

  


  
    Prisco premette un pulsante sul citofono. Dalla cornetta gli venne il click metallico del cancello che si apriva.

  


  
    – Paolo mi senti?

  


  
    – Certo. Che c'è?

  


  
    – La porta d'ingresso è chiusa e non riesco a trovare la chiave da nessuna parte. Io sono entrato da una finestra sul lato destro guardando la casa, passate anche voi di là, lasciamo la porta intatta per la Scientifica.

  


  
    – D'accordo, arriviamo.

  


  
    Dopo pochi minuti Curti con gli ispettori Triggiano e Mottola entrarono nel salone. Un agente era rimasto fuori in macchina, gli dissero. "Meno male che gli ho detto vieni con quanta più gente puoi" pensò.

  


  
    – Commissario, dov'è la donna? – disse Triggiano che sembrava impaziente di ammirare la sua prima scena di un delitto.

  


  
    – Al piano di sopra. Seguitemi e non toccate nulla che poi quelli della Scientifica ci fanno due palle così... – mentre parlava li guidò verso le scale precedendoli. – Avete avvisato tutti?

  


  
    Rispose Curti.

  


  
    – Si, il sostituto e la scientifica dovrebbero essere già in cammino, ma venendo da Amiterno capace che prima di un'ora non stanno qui. Il medico legale non so, lo chiamava il sostituto... – si interruppe, entrando nella stanza e vedendo il corpo nudo di Francesca Morelli steso per terra.

  


  
    – Madò commissario, è nuda... – era sempre Triggiano a commentare.

  


  
    L'interesse dell'ispettore sembrava più morboso che professionale, ma Prisco preferì non rispondere, anzi sembrava non aver neanche raccolto il commento. Dopo pochi secondi alzò la testa, come se stesse uscendo da una riflessione.

  


  
    – Allora facciamo così: Triggiano tu scendi e ti metti fuori al cancello, aspettando che vengano gli altri... e intanto casomai qualcuno dovesse avvicinarsi lo fermi – chi mai si sarebbe dovuto avvicinare Prisco proprio non lo immaginava, ma si tenne per sé il pensiero. – Mottola tu scendi di sotto e vedi un po' in giro se trovi qualcosa. Prima di toccare qualunque cosa avverti però. Ah... soprattutto vedi se trovi le chiavi di casa!

  


  
    Restarono nella stanza lui e il vice dopo che i due ispettori, un po' controvoglia, ebbero scese le scale.

  


  
    Curti guardava la scena soprappensiero, osservava qua e là un po' come aveva fatto Prisco prima. A un certo punto si fermò di botto.

  


  
    – Scusa ma siamo sicuri che è stato un omicidio? E se questa è caduta e s'è ammazzata da sola?

  


  
    Quell'idea a Prisco era venuta ma gli era sembrata subito inaccettabile.

  


  
    – Primo, guarda quel sangue sulla mensola, lì al muro. Così in alto, per sbatterci tanto forte da fracassarsi la testa doveva praticamente buttarcisi a corpo morto partendo in piedi dal letto... di spalle per di più. E tra il letto e il muro non c'è nemmeno spazio a sufficienza per pensare che sia scivolata. Secondo, è completamente nuda, il letto è sfatto, i vestiti messi sulla sedia... non era qui sola, Paolo. Aggiungici le chiavi di casa che almeno per ora non si trovano, chi ha chiuso la porta d'ingresso? – Si interruppe per qualche istante. – Io vado a vedere se nessuno ha sentito niente. Tu rimani qui e aspetta magistrato, medico legale e scientifica, anzi mettiti in contatto e cerca di capire quanto ci metteranno ancora. Ah, e fai venire tutti gli agenti che abbiamo in servizio, lascia in commissariato solo lo stretto indispensabile... se no questi arrivano e trovano quattro gatti. Quando sai qualcosa chiamami sul cellulare, se non sono tornato.

  


  
    Scesero entrambi; di sotto l'ispettore Mottola stava ancora cercando.

  


  
    – Commissario, niente di particolare, chiavi niente...

  


  
    – Va bene, continua a cercare in giro... fotografie, altro, il dottor Curti rimane qui, lui ti darà altre istruzioni.

  


  
    Uscì dalla casa seguendo la via della finestra del bagno e ritornò sulla strada, stavolta senza necessità di scavalcare il muretto. Triggiano e l'agente stavano chiacchierando in macchina e Prisco fece un segno al ragazzo in divisa.

  


  
    – Accompagnami in fondo alla strada, andiamo a interrogare i vicini. Triggiano tu rimani qui e controlla che non si avvicini nessuno.

  


  
    L'agente sembrò orgoglioso dell'incarico e scese dalla macchina sorridendo. Prisco aveva pensato che presentandosi con un agente in divisa avrebbe risparmiato tempo nelle spiegazioni.

  


  
    Si diressero verso la più vicina delle palazzine sul marciapiede di fronte. Anche questa casa, un semplice parallelepipedo di pietre e cemento, era abitata da una sola famiglia, almeno a giudicare dall'unico cognome presente vicino alla porta. Prisco bussò e poco dopo una donna di mezz'età aprì la porta; aveva addosso una vestaglia di flanella pesante e delle ciabatte, ma a parte questo aveva un aspetto molto ordinato, come pure l'interno della casa. Non disse niente e aspettò guardandolo che fosse Prisco a presentarsi.

  


  
    – Buongiorno signora, sono il commissario Prisco, è successa una disgrazia in una casa di questa strada e dovrei farle qualche domanda, se permette.

  


  
    – Si accomodi. – Gli indicò una porta che dava su un salotto, anche questo molto pulito e ordinato. Se era allarmata non lo dimostrava affatto

  


  
    – Mio marito non c'è, ha già aperto il bar stamattina, se ha bisogno di lui è lo chalet dall'altra parte del prato qui di fronte ...

  


  
    Prisco l'interruppe.

  


  
    – Per ora chiederò a lei, signora. Vorrei solo sapere se ha visto qualcuno dei proprietari dei villini dall'altra parte della strada, o se ha notato qualcosa di strano in una delle case.

  


  
    La donna sembrò incerta per un attimo.

  


  
    – Venerdì sera abbiamo visto arrivare la signora Morelli, ma poi non l'abbiamo più vista per tutto il week-end... mica è successo qualcosa a lei?

  


  
    Prisco preferì non rispondere ancora.

  


  
    – Ha notato se era sola?

  


  
    Questa volta la donna rimase a riflettere un po' prima di rispondere.

  


  
    – Commissario, la signora Morelli, specialmente fuori stagione, non viene mai sola... ha sempre qualcuno che l'accompagna e... come dire... non è mai la stessa persona. Io però non ho visto nessuno stavolta. Sa, in genere durante il week-end ogni tanto escono di casa, a volte vengono al nostro chalet, magari per mangiare, lei e il suo... la persona che l'accompagna. Ma stavolta abbiamo visto solo la macchina nel giardino venerdì, sabato mattina era già sparita e non l'abbiamo più vista. Ma che è successo?

  


  
    – La disgrazia è successa alla signora Morelli... l'abbiamo trovata morta in casa sua stamattina, signora.

  


  
    La donna spalancò gli occhi.

  


  
    – O Madonna santa! E come è morta?

  


  
    – Ancora non sappiamo nulla signora. Non sa dirmi altro? Non è successo niente di particolare che si ricordi? Magari la notte di venerdì, che so...

  


  
    – No commissario, la notte dormiamo io e mio marito e poi ha visto, non siamo tanto vicini... mamma mia, che disgrazia, povera signora, così bella e così simpatica... posso telefonare a mio marito per avvertirlo?

  


  
    – Si signora, ma prima dia all'agente le sue generalità, nel caso che la dovessimo riascoltare. Tu – si rivolse direttamente all'agente – prendi nota delle generalità della signora, poi continua lungo la strada e vedi se qualcun altro ha sentito o visto nulla. Quello che devi chiedere lo hai sentito, io torno a vedere se è arrivato qualcuno.

  


  
    L'agente scattò sull'attenti.

  


  
    – Comandi, signor commissario.

  


  
    La donna lo accompagnò alla strada e gli richiuse la porta alle spalle. In basso lungo la strada non vide nessun cambiamento davanti al villino dove aveva trovato il cadavere e mentre vi si dirigeva improvvisamente gli venne voglia di raccontare ad Agnese quello che stava succedendo.

  


  
    – Ciao tesoro – la voce di lei al cellulare sembrava divertita – c'è stato un omicidio?

  


  
    Prisco rimase senza parole per qualche secondo.

  


  
    – Ma come fai a saperlo? – chiese, quasi offeso perché la sorpresa era svanita.

  


  
    – Oddio, mica lo sapevo, dicevo così, in quanti anni ci conosciamo non mi hai mai chiamato a quest'ora del mattino... ma davvero c'è stato un omicidio?

  


  
    – Si, in una villetta a Castel di Seta, la proprietaria di una gioielleria lì in città, una certa Morelli, ti dice niente?

  


  
    – Federica? Federica Morelli?

  


  
    – Si la conoscevi per caso? Spero che non fosse una tua amica...

  


  
    – No, no ma la conoscevo un po'; sai, facendo il mio lavoro, è una piena di soldi... cioè, era... il negozio è uno dei più conosciuti in città. Ma l'hanno uccisa? Cosa è successo?

  


  
    – E' stata uccisa, questo è quasi certo, ma non so altro. Agnese non parlarne con nessuno ancora ti prego; ora devo chiudere, sto tornando alla villa, tra un po' ci sarà un bel casino lì. Appena posso ti chiamo.

  


  
    ***

  


  
    Era di nuovo di fronte alla villa. Trovò tutti i suoi uomini ad aspettarlo, c'erano anche altri agenti appena arrivati con due macchine.

  


  
    – Il sostituto e la scientifica stanno arrivando – disse Curti – e il magistrato è in compagnia del medico legale; dentro la casa non abbiamo trovato niente altro.

  


  
    L'urlo improvviso di almeno due sirene li fece girare tutti insieme verso l'inizio della strada. Passò del tempo, nel silenzio della montagna il suono delle sirene aveva preceduto di parecchio le automobili, poi le videro comparire in lontananza, tre volanti a lampeggianti accesi. Una delle tre frenò slittando a pochi centimetri dal fuoristrada di Prisco.

  


  
    – 'Sto stronzo aveva paura che la villa scappasse... – mormorò dietro di lui uno degli agenti, Prisco preferì non girarsi per capire chi era stato.

  


  
    – E meno male che a noi avevi detto di non usare le sirene – questo era stato Curti a dirlo.

  


  
    Dalla prima macchina saltò fuori l'autista che aprì uno sportello posteriore, dal quale uscì un tipo in borghese, sui trentacinque, biondino, che si diresse decisamente verso il gruppetto davanti al cancello della villa.

  


  
    Prisco gli andò incontro, tendendogli la mano.

  


  
    –  Commissario Prisco, piacere.

  


  
    – Piacere commissario. Io sono il dottor Maugeri, il sostituto procuratore. Le presento il dottor Ferraro, medico legale.

  


  
    Maugeri aveva indicato un uomo anziano che lottava per uscire dalla macchina, impacciato dalla statura e da una obesità imponente. Prisco, che strinse le mani ad entrambi, aveva già sentito parlare del medico e gli pareva di ricordare che fosse uno in gamba. Nonostante l'età e l'aspetto un po' trasandato – l'abito era piuttosto spiegazzato e il colletto della camicia sbottonato – lo sguardo era vivace attraverso gli spessi occhiali.

  


  
    Dalla seconda delle macchine appena arrivate scese un tipo in jeans e giubbotto di pelle, con capelli piuttosto lunghi e brizzolati e occhiali da sole avvolgenti. Tra la cintura dei jeans e l'orlo del giubbotto si affacciava una pancia stretta in una camicia di cui si intravedeva un bottone sul punto di scoppiare. Il nuovo venuto si presentò come il commissario Cipriani della Polizia Scientifica e nel far questo mise in mostra la dentatura più torta e guasta che Prisco avesse mai visto in vita sua.

  


  
    Prisco spiegò rapidamente il problema della porta chiusa a chiave e Cipriani, con l'aria di averlo già risolto, tornò alla sua macchina parlottando con un paio di agenti in borghese, poi in tre si infilarono nel giardino della villa e scomparvero dietro l'angolo della costruzione. Prisco avrebbe pagato per vedere la pancia di Cipriani scavalcare la finestra del bagno al pianterreno.

  


  
    Intanto riepilogò a beneficio del magistrato e del medico legale la situazione; Ferraro non aprì bocca mentre ascoltava e non commentò nemmeno quando Prisco riferì del corpo della donna. Maugeri invece ogni tanto interloquiva, gli chiese se avesse trovato tracce di lotta nella casa e lui a dirgli che no, la casa era in perfetto ordine; gli chiese se gli sembrava che potesse mancare qualcosa di valore e lui gli raccontò delle decine di milioni in oro e gioielli che erano rimasti addosso al cadavere e sul comodino.

  


  
    Mentre raccontava quello che gli aveva detto la donna nella casa in fondo al viale, fece strada ai due dentro al giardino della villetta e proprio mentre arrivavano vicino al piccolo portico si sentì uno schianto e il portone d'ingresso si aprì. Attraverso l'apertura videro un agente della scientifica e subito dietro la mole di Cipriani, che avanzava all'esterno dondolandosi come un cow-boy che ha appena fatto fuori il suo avversario in un duello.

  


  
    – Potete entrare ora. State attenti a quello che toccate però.

  


  
    Prisco preferì non commentare quell'avvertimento anche se sentiva lievitare l'irritazione nei confronti del panzone. Fu un po' perfidamente contento di notare che il sostituto procuratore si era irrigidito ed era sembrato sul punto di replicare. Ferraro continuò a rimanere imperturbabile.

  


  
    Subito dietro a loro erano entrati alcuni agenti che cominciarono subito a fare i primi rilievi; qualcuno si mise alla ricerca di impronte digitali. Mentre si guardava intorno per rendersi conto di quello che la scientifica stava facendo Prisco intravide Cipriani dirigersi verso la scala a chiocciola e con uno scatto decise di tagliargli la strada: dopotutto il cadavere era il suo.

  


  
    – Da questa parte signor giudice – disse rivolto a Maugeri. – Dottor Ferraro...

  


  
    Cipriani da parte sua fece cenno ad alcuni suoi agenti di seguirlo e anche Curti si unì al gruppetto.

  


  
    Prisco guidò la piccola fila indiana su per i gradini e fino alla stanza del cadavere; a quel punto si fece da parte e lasciò che Maugeri si guardasse intorno. L'ambiente era piuttosto piccolo e il gruppo non aveva molto spazio. Il giudice si avvicinò al cadavere e lo esaminò attentamente, guardandosi poi attorno e osservando il comodino e poi la sedia su cui erano ripiegati i vestiti della morta. Poi disse rivolto a Ferraro:

  


  
    – Dottore, vuole cominciare?

  


  
    Mentre il medico legale, dopo essersi infilato un paio di guanti di lattice, esaminava il cadavere da vicino gli uomini della scientifica e il giudice si misero ad ispezionare l'ambiente. A Prisco fecero a prima vista l'impressione degli avvoltoi che girano intorno ad una preda lentamente, senza buttarcisi a capofitto; poi ci ripensò e gli parvero piuttosto formiche che si aggirano senza un apparente ordine intorno a delle briciole. Ferraro intanto si era inginocchiato vicino al corpo, con più agilità di quanto ci si potesse aspettare. A un certo punto tirò fuori dalla borsa che aveva con se un taccuino e cominciò a prendere appunti usando una matita; dopo aver guardato l'orologio misurò la temperatura del cadavere usando un termometro rettale. Un altro strumento, apparentemente un termometro digitale, lo appoggiò per terra vicino alle gambe della morta. Dopo che ebbe misurato le temperature lo si vide tentare la resistenza delle gambe e delle braccia del cadavere e poi anche sollevarlo per esaminarle la parte posteriore, sempre facendo bene attenzione a rimetterlo nella stessa posizione in cui l'aveva trovato. Poi sollevò la testa del cadavere; mentre con le mani ne palpava la nuca sembrava quasi che, fermo ad occhi chiusi e il capo un po' sollevato, stesse salutando la morta con un ultimo abbraccio

  


  
    Rimase un bel po' di tempo così, da ultimo sembrò essersi concentrato intorno al viso e al collo della donna, che scrutò anche usando una lente d'ingrandimento.

  


  
    La sua voce, quando risollevò la testa, richiamò l'attenzione di tutti.

  


  
    – C'è una frattura cranica in sede occipitale, piuttosto grave anche, ma non è stata quella a ucciderla – fece una pausa mentre si rialzava con più impaccio di quando si era chinato – questa donna è stata strangolata.

  


  
    S'interruppe di nuovo, stavolta sembrava che volesse godersi la sorpresa che le sue parole avevano suscitato.

  


  
    – Ci sono segni di compressione digitale attorno al collo, subito sotto la mandibola, non molto evidenti per la verità. Dovrebbe essere morta al più tardi la notte di venerdì, ma non posso essere preciso per ora. Il cadavere è in ottime condizioni ma fa piuttosto freddo da giorni; bisognerà controllare se sono stati accesi i termosifoni. Avete un documento della signora?

  


  
    Prisco aprì l'armadio e frugò nella borsa, tirandone fuori una patente che porse al medico, che gli diede uno sguardo.

  


  
    – Grazie. Così l'età apparente del cadavere sarà precisa a quella vera... Dottor Maugeri, per conto mio potete rimuovere il cadavere quando volete e farlo portare da me in sala settoria. Appena possibile vi farò avere la mia relazione. Sarebbe utile se si potesse sapere quando ha mangiato per l'ultima volta e cosa...

  


  
    Senza aspettare altri commenti il dottor Ferraro si avviò alle scalette e scese di sotto.

  


  
    Cipriani si rivolse al giudice.

  


  
    – Dottore possiamo procedere noi?

  


  
    Maugeri annuì e Cipriani cominciò a dare disposizioni ai suoi uomini. Uno tirò fuori una macchina fotografica da un borsone, mentre Maugeri e Prisco scendevano.

  


  
    Giù nel salone, mentre altri agenti continuavano ad eseguire rilievi, il giudice sospirò.

  


  
    – Delitto sessuale?.

  


  
    Prisco sporse le labbra in avanti mentre il medico legale rispondeva.

  


  
    – Dipende che intende... per ora direi che la signora non ha avuto rapporti sessuali prima di morire, ma non posso ancora esserne certo. E non ho visto segni di violenza. D'altra parte era nuda e a naso direi che non è stato l'omicida a spogliarla...

  


  
    Prisco intervenne:

  


  
    – Sappiamo che aveva frequenti incontri con uomini in questa casa, era una specie di garçonnière per lei. Anche se la dirimpettaia non ha visto nessuno io credo che sia venuta con l'assassino per passare il week-end come aveva l'abitudine di fare, poi è successo qualcosa e lui l'ha uccisa...

  


  
    Maugeri si rivolse direttamente a lui.

  


  
    – Ad ogni modo dobbiamo sapere tutto su chi la frequentava, parenti, conoscenze di lavoro eccetera. Se aveva nemici, creditori... o magari debitori. O se frequentava ambienti pericolosi; si drogava? – aggiunse rivolto al medico.

  


  
    – E io cosa posso saperne? Faremo anche il tossicologico ovviamente, comunque non ha segni di iniezioni.

  


  
    Prisco decise di assumere l'iniziativa.

  


  
    – Allora faremo indagini in città per sapere chi frequentava, se qualcuno sa con chi sarebbe dovuta venire qui nel week-end scorso eccetera...

  


  
    Il magistrato lo interruppe.

  


  
    – Chieda la collaborazione della polizia di lì.

  


  
    – Naturalmente, ne parlerò anche col questore. – Prisco pensava che avrebbe fatto volentieri a meno di parlarne col questore e con i suoi colleghi di città, specie dopo aver ammirato il modus operandi di Cipriani.

  


  
    – Intanto cercheremo se qualcuno qui in paese li ha visti insieme, o magari per strada, qualche benzinaio con un po' di fortuna... – Si interruppe bruscamente. – La macchina!

  


  
    Aveva parlato così forte che si girarono tutti a guardarlo.

  


  
    – Non ci sono box o altro in giardino, la macchina della donna non c'è... l'assassino se n'è andato con quella!

  


  
    – Sappiamo che macchina è?

  


  
    Prisco barò.

  


  
    – Ho incaricato il mio agente di prendere nota di tutti i particolari che la donna che ho interrogato nella casa in fondo alla strada non aveva riferito a me, lo saprò più tardi.

  


  
    – Appena possibile diramiamo i dati della macchina, devono cercarla tutti in tutta Italia... anche la stradale ovviamente. – Maugeri sembrava soddisfatto. – Io credo che lo prenderemo presto. Sappiamo che è venuto qui con lei, probabilmente qualcuno l'ha visto e comunque sicuramente qualcuno avrà saputo chi era, magari qualche amica della morta... sappiamo che se n'è andato da qui con la sua macchina, lo troveremo in poche ore, giorni al massimo.

  


  
    Ferraro, non visto, fece una smorfia vagamente scettica.

  


  
    Prisco si rivolse ancora al sostituto procuratore.

  


  
    – Dottore, dovrebbe chiedere i tabulati delle telefonate fatte e ricevute dalla signora, sia da casa che dal cellulare o eventualmente i cellulari; appena possibile le faccio avere i numeri.

  


  
    – Certo, certo. Ha preso nota del numero del cellulare che la morta aveva qui con se?

  


  
    Curti intervenne scuotendo la testa.

  


  
    – La batteria è completamente scarica, é impossibile accenderlo.

  


  
    Furono interrotti da un'altra sirena spiegata; fu lo stesso Curti ad aprire la porta e guardar fuori.

  


  
    – E' l'ambulanza.

  


  
    Ferraro sembrò risvegliarsi da quella specie di torpore che sembrava prenderlo quando la discussione non toccava argomenti che lo riguardassero, anche se era chiaro che non perdeva una parola.

  


  
    – Vado fuori a parlare con i barellieri. Dottor Maugeri, mi riaccompagna lei in città o torno col cadavere?

  


  
    Maugeri rimase soprappensiero qualche istante.

  


  
    – Non mi pare di avere altro da fare qui per il momento; commissario mi tenga al corrente di tutti gli sviluppi – disse a Prisco stringendogli la mano.

  


  
    Entrambi uscirono nel giardino seguendo Ferraro che stava già parlottando con i barellieri. Fuori dal cancello, nella strada, si era raccolta adesso una piccola folla tenuta lontana da un paio di agenti. In quel momento stava entrando nel giardino l'agente che aveva accompagnato Prisco durante l'interrogatorio della vicina di casa.

  


  
    – Commissario, ecco le generalità della testimone e del marito. Nessun altro nella strada ha visto nulla.

  


  
    Gli porse un foglietto cui Prisco diede una scorsa. Oltre al nome della signora, che si chiamava Angela Rocca, e quello del marito, c'era un'annotazione: "La defunta aveva una BMW cupé grigio metallizzata con la targa che comincia con AR. E' una targa nuova, non è di Arezzo". Cupé era scritto proprio così, senza la "o", ma Prisco sorrise e gli disse: – Bravo Romeo.

  


  
    Poi si volse verso il giudice, che stava parlando con Cipriani che era appena uscito anche lui dalla casa.

  


  
    – Signor giudice, la macchina è un coupé BMW grigio metallizzato targato AR. Il numero di targa preciso glielo faccio sapere al più presto.

  


  
    – Benissimo – Maugeri sembrava sempre più convinto di avere l'assassino tra le mani – mi occupo io stesso di diramare i dati della macchina con l'ordine di fermarla ed identificare gli occupanti.

  


  
    Prisco non pensava che se l'assassino era scappato dalla casa guidando la macchina della sua vittima se la sarebbe tenuta per tanti giorni, ma non disse niente, anche perché la sua attenzione era stata attirata da una borsa nera tra le mani di un agente della scientifica.

  


  
    Aspettò che il giudice fosse salito sulla macchina con Ferraro per avvicinarsi all'agente.

  


  
    – Aspetta, questo lo prendiamo noi.

  


  
    Cipriani scattò.

  


  
    – Questo è un computer portatile, lo porto con me e lo consegno alla sezione informatica.

  


  
    Prisco cercò di essere deciso senza sembrare innervosito. Gli veniva difficile, visto che l'altro gli stava totalmente antipatico.

  


  
    – Collega il portatile lo prendiamo noi. Sono perfettamente in grado di accenderlo ed esaminarlo e inoltre non mi pare che in questo caso ci siano di mezzo reati informatici. Se lei lo porta in città passeranno giorni se non settimane prima che possa sapere cosa c'è dentro. Magari ci sono appunti importanti o qualsiasi altra cosa che potrebbe esserci utile. Resta inteso che se dovessi incontrare difficoltà o scoprire particolari che facciano pensare a reati informatici avviserò il questore.

  


  
    Fu intimamente soddisfatto di vedere la faccia di Cipriani diventare rossa mentre l'altro gli vomitava la sua stizza attraverso quei denti terremotati.

  


  
    – Collé ma che ti sei messo in testa? Stai qui in questo buco con quattro gatti di agenti e vuoi fare il tenente Colombo? Ma vuoi fare ridere tutta la questura? Io dico che questo portatile lo dobbiamo portare in città e farlo esaminare dagli specialisti! E t'assicuro che la prima cosa che faccio domani quando vedo il questore è raccontarci quanto sei stronzo!

  


  
    Prisco riuscì a piantargli in faccia un sorriso angelico e a rispondergli a bassa voce.

  


  
    – Dottor Cipriani, questa indagine la conduco io, siamo nella mia giurisdizione e lei qui serve solo a far rilievi e accertamenti tecnici. Questo portatile lo prendo io – accompagnò le parole con l'atto di togliere la borsa nera dalle braccia dell'agente che decise di rimanere immobile, una specie di tavolino vivente – e lei al questore ci dica quello che le pare...

  


  
    Dubitava che quello avrebbe notato il cie il modo in cui lui l'aveva sottolineato.

  


  
    – Quando i suoi agenti hanno finito possono andare tranquillamente, sigilliamo noi la scena del delitto. Spero che non ci metterete molto col rapporto.


    


    Dopodiché gli girò le spalle e si allontanò, con la borsa del notebook appesa alla spalla. Andò da Curti e gli disse nell'orecchio:–Paolo, rientra in casa con un paio di agenti e se prendono qualcosa avvisami. Altrimenti quando hanno finito prendi il borsone e la borsa che stanno nell'armadio, mettici dentro tutto quello che si può portare via e vieni in commissariato. Fai mettere sigilli a casa e giardino, eventualmente lascia un agente in macchina a sorvegliare tutto finché non siamo sicuri che nessuno possa entrare.


    Curti fece si con la testa e si avviò dentro la casa dopo aver fatto cenno a due agenti di seguirlo. Mentre stavano per entrare dovettero farsi da parte per lasciar passare due uomini con casacche e pantaloni verdi che portavano su una barella il corpo di Federica Morelli coperto da un lenzuolo.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo terzo

  


  
    Non era certo del motivo per cui aveva piantato quel casino con Cipriani. In parte probabilmente perché gli era stato antipatico fin dal principio, un'epidermica repulsione; in parte perché aveva una passione particolare per i computer in genere ed era curioso di esaminare quello della morta. Ad ogni modo non ebbe tempo per farlo quel giorno.

  


  
    Arrivato in ufficio si era reso conto che nessuno aveva avvisato ancora il commissariato da cui era partita la richiesta di informazioni sulla Morelli; quindi aveva telefonato in città e aveva parlato col suo collega il quale non sembrava molto dispiaciuto di non doversi occupare del caso e si affrettò a mandargli via fax tutti i riferimenti di cui lui aveva bisogno, gli indirizzi della morta, le sue conoscenze eccetera. Prisco decise di andare quel pomeriggio stesso alla gioielleria dove pensava di trovare la persona che aveva dato l'allarme, la socia della vittima. Al collega aveva chiesto di non avvisarla della morte, ci avrebbe pensato lui.

  


  
    Mentre scendeva dalla montagna in direzione opposta a quella di Rocca di San Severo per andare in città, pensò se chiamare o no Agnese per avvisarla; non sapeva se avrebbe avuto il tempo di andarla a trovare, fosse solo per un caffè insieme, quindi gli sembrava inutile dirle che sarebbe stato in città. D'altra parte sapeva che lei non avrebbe insistito per incontrarlo, se lui non l'avesse proposto, e che probabilmente le sarebbe dispiaciuto se lui non l'avesse avvisata. Decise di accantonare il pensiero per il momento e di decidere su due piedi in città, quando avesse finito di parlare con la socia di Federica Morelli.

  


  
    L'indirizzo era quello del corso principale, evidentemente avevano ragione a parlarne come di uno dei negozi più importanti della città. La vetrina, non molto ampia, era molto semplice e l'insegna diceva semplicemente "Morelli". Prisco suonò un campanello, la porta era chiusa, e vide una donna sui venticinque anni o poco più, con corti capelli biondi, minuta, che dopo avergli dato un'occhiata attraverso il vetro mosse una mano sotto il bancone. Un ronzio elettrico seguito da uno scatto gli aprirono la porta.

  


  
    Entrando girò lo sguardo intorno; non c'era nessun altro nel negozio che in effetti era molto piccolo.

  


  
    – La signorina Simona Villa?

  


  
    La ragazza sembrava perplessa.

  


  
    – Si, sono io, chi è lei?

  


  
    – Sono il commissario Prisco della polizia di Rocca di San Severo. – La biondina non batté ciglio, evidentemente aveva capito che la presenza di quel commissario era il risultato della telefonata che aveva fatto alla polizia la sera prima.

  


  
    – Devo parlarle della signora Morelli; c'è un ufficio in cui possiamo parlare?

  


  
    La Villa continuava a rimanere imperturbabile, ma a Prisco sembrò che stesse tremando in modo impercettibile.

  


  
    – Il negozio è tutto qui commissario. Che è successo?

  


  
    – Mi dispiace dirglielo signorina. La signora Morelli è morta, probabilmente venerdì notte, nella casa di Castel di Seta. Io ho l'incarico di indagare, purtroppo si tratta di un omicidio.

  


  
    D'improvviso gli occhi della ragazza si riempirono di lacrime, facendola sembrare poco più che una bambina. Nonostante ciò rimase immobile, e la voce continuava ad essere ferma.

  


  
    – Come è successo?

  


  
    – Non posso dirle niente per ora; mi servono delle informazioni, se se la sente di parlare.

  


  
    – Mi dica... aspetti solo un attimo. – La ragazza uscì da dietro il bancone e girò un cartellino appeso alla porta con su scritto "Chiuso", poi abbassò una piccola tendina che oscurava la luce della porta. – Mi dispiace di non poterla far sedere, a meno che non voglia accomodarsi dietro il banco. – Gli indicò uno dei due sgabelli che erano dietro al bancone.

  


  
    Prisco scosse la testa.

  


  
    – No grazie, anzi se vuol sedersi lei faccia pure. Sa dirmi con chi sia andata in montagna la sua socia? – La Villa rimase in piedi vicino a lui.

  


  
    – Non ne ho idea commissario, Federica usava spesso quella casa come garçonnière ma non mi ha mai detto con chi. Mai con la stessa persona credo. Era una donna libera, non era mai stata sposata.

  


  
    Prisco abbozzò un sorriso. Sembrava che la ragazza volesse in qualche modo giustificare la vita della sua socia.

  


  
    – Eravate molto amiche... magari le potrebbe aver detto se non il nome il posto dove l'ha incontrato, o che tipo di persona fosse...

  


  
    – No. Eravamo amiche, amiche molto intime, ma non sapevo nulla dei suoi compagni e nemmeno di dove li trovasse; era una parte della sua vita su cui era molto riservata. Ho sempre pensato che fossero persone che incontrava nei suoi viaggi di lavoro, lei era spesso via.

  


  
    – Come mai ha telefonato ieri sera alla polizia, signorina?

  


  
    – Federica non mancava mai in negozio senza avvertirmi. Sapevo che andava in montagna venerdì, mi aveva salutato a pranzo dicendomi "Ci vediamo lunedì in negozio". Alle volte poteva far tardi la mattina, ma in genere mi avvisava anche di quello. – Si fermò qualche istante come a raccogliere le idee. – Lunedì pomeriggio, dopo la pausa per il pranzo, ho cominciato a preoccuparmi e ho provato a chiamarla, ma non rispondeva né a casa né al cellulare. Ho parlato con la sua portinaia ma non l'aveva vista, secondo lei non era nemmeno rientrata. Non sapevo che fare, non avevo nessuno a cui chiedere, nessuno... così non ho saputo fare altro che chiamare il 113.

  


  
    Prisco colse l'occasione per chiedere alla ragazza se la morta non aveva parenti.

  


  
    – Non che io sappia. I genitori erano morti da molto, era figlia unica e non le ho mai sentito parlare di parenti.

  


  
    – Amici intimi, una cerchia di conoscenti?

  


  
    Simona scosse la testa.

  


  
    – L'unica vera amica ero io, commissario. Federica era molto riservata, faceva una vita molto chiusa. Non aveva amici e nemmeno conoscenze superficiali. Spesso ci vedevamo anche al di fuori del negozio, ed eravamo spesso solo noi due. Non ha mai cercato nemmeno di conoscere i miei amici.

  


  
    – Quindi nessuna inimicizia? Magari qualcuno che lei ha respinto...

  


  
    – Non che io sappia. Sapevamo che il nostro, o meglio il suo avvocato aveva una mezza cotta per lei ma non credo che si sia mai fatto nemmeno avanti e i loro rapporti sono rimasti tranquillissimi...

  


  
    – Problemi economici? Doveva soldi a qualcuno, o magari qualcuno ne doveva a lei?

  


  
    Di nuovo i corti capelli biondi furono scossi con decisione.

  


  
    – Niente del genere. Il negozio è solido, Federica aveva una posizione tranquilla e non aveva mai prestato soldi a nessuno. Faccio prima a dirle che non mi risulta che nessuno potesse avere un motivo per ucciderla.

  


  
    Oramai la ragazza non piangeva più, ma Prisco poteva vedere le nocche stringere il bordo del bancone fino a diventare bianche.

  


  
    – Ora devo farle delle domande sgradevoli, le chiedo scusa, ma non posso farne a meno...

  


  
    Lei rispose con un leggero sorriso.

  


  
    – Non si preoccupi, dica pure. Sono sconvolta e so di sembrare una ragazzina... ma non lo sono.

  


  
    – La prima è questa: le risulta che la sua amica avesse contatti, come dire... pericolosi? Faceva uso di stupefacenti, per esempio, per cui aveva bisogno di essere rifornita?

  


  
    Il sorriso di Simona si allargò.

  


  
    – Federica non beveva nemmeno birra, non ha mai toccato una sigaretta in vita sua, non faceva che rompermi l'anima ogni volta che mi vedeva accenderne una e si che anche io fumo poco... mi creda è fuori strada.

  


  
    Prisco tentennò, quella domanda era quella che gli creava più imbarazzo. Stava per aprir bocca quando lei lo prevenne.

  


  
    – Se vuole chiedermi che vantaggio posso trarre io dalla morte di Federica le rispondo subito: nessuno, che io sappia. Vede, lei stessa mi definiva la sua socia ma in realtà io sono poco più che una dipendente, il negozio era suo, io avevo solo messo dei soldi miei quando ho cominciato a lavorare con lei... ma non ho alcun diritto sul negozio, anzi non so nemmeno in che situazione mi trovo ora. Lei mi dava uno stipendio e una percentuale sui guadagni, un'ottima rendita. Adesso non so chi prenderà il negozio, non so nulla. Non so nemmeno se ho il diritto di tenerlo aperto ora che lei è morta. Dovrò parlarne con l'avvocato Mariani, quello di cui le parlavo prima...

  


  
    – Capisco. Mi spiace. Ho ancora una domanda che preferirei non farle... ma è necessario. Ha per caso mangiato insieme alla signora Morelli venerdì a pranzo?

  


  
    Simona spalancò gli occhi, stupita

  


  
    – Si, perché?

  


  
    – Ho bisogno di sapere a che ora e cosa ha mangiato la sua amica; mi spiace, ma è per l'au... il medico legale.

  


  
    – Ho capito. Una pizza napoletana qui vicino, intorno all'una e mezzo.

  


  
    – Già che stiamo parlando di venerdì... ricorda cos'ha fatto quel pomeriggio dopo che la signora Morelli è andata in montagna?

  


  
    – Se ho un alibi vuol dire? Sono rimasta in negozio fino alle otto, quando ho chiuso, poi sono andata a cena con amici. Posso darle i nomi?

  


  
    Prisco le chiese di scriverglieli e Simona gli allungò un bigliettino con tre nomi e indirizzi, completi di numero di telefono; anche la calligrafia, ampia e tondeggiante, era piuttosto infantile. La Villa era una di quelle che mettono un cerchietto al posto del puntino sulle "i".

  


  
    – E' stata molto gentile, signorina; – Prisco tirò fuori da una tasca il mazzo di chiavi che aveva trovato nella borsa della morta – sa dirmi se queste sono le chiavi di casa della signora Morelli?

  


  
    La ragazza abbassò gli occhi verso la mano aperta di Prisco. Delle lacrime ricomparvero nei suoi occhi e fece solo di si con la testa. Rimase in silenzio qualche istante, sempre a testa bassa e tirando col naso.

  


  
    – Sta andando a casa sua adesso?

  


  
    – Si, crede che potrò? C'è qualcuno in casa ora?

  


  
    Lei fece segno di no.

  


  
    – No, no. E' che in casa troverà... cose mie. Noi... mi capitava spesso di dormire lì.

  


  
    Prisco non seppe che dire e se la cavò con un "Ah"; dopodiché la salutò e uscì dal negozio. Mentre si avviava verso la macchina che aveva parcheggiato piuttosto lontano, si volse più di una volta all'indietro e notò che la tendina era rimasta chiusa e il cartello mostrava sempre la scritta "Chiuso".

  


  
    Tornato in macchina chiamò Agnese.

  


  
    – Ciao tesoro – la sentì dire.

  


  
    – Ciao. Sono qui in città, sono stato al negozio della Morelli e ora vado a casa sua.

  


  
    – Come vanno le cose? Mi puoi dire di che si tratta?

  


  
    – Omicidio sicuramente, probabilmente un amante... una conoscenza occasionale forse. Che fai?

  


  
    – Che vuoi che faccia? Lavoro... studio carte, controllo monitor, leggo numeri, mica come te che va in giro a parlare con belle biondine.

  


  
    – Conosci la socia della Morelli?

  


  
    La sentì ridere appena.

  


  
    – Beccato, eh? Di vista, una volta... vennero insieme da me, lei voleva investire un bel po' di soldi. Sembravano molto amiche. Molto carina se non sbaglio.

  


  
    – Molto. E anche molto amica, anche troppo forse.

  


  
    – Cioè? E' stata lei?

  


  
    – No, non dico per questo. Credo che fossero più che amiche.

  


  
    – Ah... ma allora in montagna?

  


  
    – Boh, lei doveva avere gusti piuttosto vari. Era in quella casa con un uomo e pare che ci andasse spesso, con uomini diversi. Probabilmente l'ultimo l'ha uccisa.

  


  
    – Poverina... torni al tuo paesello dopo?

  


  
    – Credo di si... non so cosa troverò in casa della Morelli, e dopo tornerò in commissariato. Ti richiamo eventualmente?

  


  
    – Quando vuoi. Stasera ad ogni modo vado a teatro, ricordi?

  


  
    –  Si, vero. Allora ti richiamo più tardi. – Non lo ricordava affatto, ma meglio così.

  


  
    La casa di Federica Morelli non era molto distante, Prisco si rese conto che avrebbe fatto prima ad arrivarci a piedi, ma ormai era fatta. Per fortuna riuscì a parcheggiare proprio davanti al portone del palazzo, una costruzione in pietre bianche con balconcini in ferro battuto.

  


  
    Il portone, due battenti di legno massiccio e scuro ad arco, era aperto. Una donnetta affacciata ad una porta finestra, subito all'interno del cortile, lo fermò.

  


  
    – Dica?

  


  
    Prisco fece una cosa che l'imbarazzava sempre enormemente, aprì il portafogli e ne tirò fuori il distintivo che mostrò alla portiera.

  


  
    – Sono un commissario di polizia. Devo salire a casa della signora Morelli.

  


  
    – Ma la signora non c'è! E' da venerdì che manca, l'ho detto anche alla sua amica, la signorina Villa...

  


  
    – Lo so, e infatti la signorina si è rivolta a noi. E' sicura di non averla vista da venerdì?

  


  
    La donna sembrò offesa.

  


  
    – Non sono mica scema! E' partita venerdì, come faceva spesso, e non è più tornata. Anche la macchina, la teneva qui nel cortile, non è mai rientrata. Non siete riusciti a ritrovarla? – aggiunse quasi con soddisfazione, come a sottolineare l'incapacità dei poliziotti.

  


  
    Prisco preferì non rispondere e si avviò per le scale, il palazzo non aveva ascensore.

  


  
    – Che piano?

  


  
    – Primo – fece lei con un'alzata di spalle, come se le dispiacesse di non potergli far fare qualche piano di scale in più – la prima porta sul pianerottolo.

  


  
    Il commissario suonò il campanello, tanto per sicurezza, ma non si aspettava risposte ed aprì subito la porta con una chiave di quelle di sicurezza. Le mandate erano quattro.

  


  
    L'appartamento non era molto più grande di quello di montagna, tutto allo stesso livello però. La Morelli evidentemente, pur essendo ricca, non sentiva il bisogno di avere case fastose.

  


  
    L'arredamento era moderno, le pareti erano quasi tutte rivestite da librerie a giorno. Non c'era un tinello, la porta d'ingresso dava direttamente nel saloncino. Da una parte si apriva una porta che dava in cucina, non un angolo cottura come nella casa di Castel di Seta, ma comunque una cucina piuttosto piccola, che a Prisco dava l'idea di non essere molto usata.

  


  
    Nel salone c'erano due divani bianchi, uno di fronte all'altro, su un tappeto anch'esso bianco. La casa era in ordine, pulita, Prisco pensò che avrebbe dovuto chiedere se c'era una donna delle pulizie.

  


  
    La zona notte della casa era costituita da una camera da letto molto ampia, quasi nuda, da cui si accedeva direttamente in bagno. Il letto era fatto e ordinato, un letto matrimoniale. Stando attento a cosa toccava Prisco aprì l'armadio a muro che occupava gran parte di una delle pareti. Ovviamente era pieno di abiti e accessori femminili, ma dopo un po' il commissario si accorse che l'armadio era come diviso in due, nel senso che trovò due cassettiere con biancheria, due con camicie e golfini, e anche gli abiti erano appesi in due zone diverse dell'armadio. Probabilmente non se ne sarebbe accorto da solo, ma dopo quello che la Villa gli aveva detto gli sembrava che una parte dei vestiti, quelli in minor quantità nei rispettivi cassetti e scomparti, fossero suoi. Anche a prima vista l'armadio sembrava essere diviso in due macchie di colore: in quella più ampia prevalevano toni scuri, molto nero, nell'altra c'erano molti colori leggeri, rosa, giallo, fucsia.

  


  
    Prisco diede uno sguardo al bagno, anche lì trovò uno spazzolino da denti e trucchi in un ripiano del mobile accanto al lavandino, oltre a quelli in bella mostra sulla mensola.

  


  
    Appese alle pareti della camera da letto, come in quella della casa di montagna, c'erano alcune foto di Federica; anche queste chiaramente opera di un professionista, tutte in bianco e nero, mettevano in risalto la bellezza della donna che sembrava essere stata perfettamente a suo agio davanti all'obiettivo. Alcune erano scattate in esterni, da altre lo guardava tranquilla e quasi innocente nonostante fosse nuda e in pose sensuali; Prisco non riusciva a far coincidere quelle immagini con l'idea di Federica e Simona abbracciate in quel letto e con quella di lei e chissà quanti sconosciuti nella casa in montagna. Pensò che la donna aveva forse semplicemente avuto una sensualità forte e complessa che si era vissuta senza troppi problemi. Quello che capiva meno era come Simona potesse trovare normale che la sua amante passasse ogni tanto dei week-end con degli uomini a lei sconosciuti ma era evidente che nel rapporto tra le due Federica aveva una posizione preminente e forse era riuscita a far accettare quella situazione alla Villa.

  


  
    La sua fu una perquisizione sui generis, non cercava nulla in particolare e si limitò a guardare un po' dovunque nella casa. Non trovò carte o documenti e tanto meno diari che potessero in qualche modo dirgli della vita privata della donna morta; le librerie nel salone parlavano dei suoi gusti letterari che sembravano, ancora una volta, molti, vari e discordanti. Mescolati tra loro, senza alcun ordine né visivo né letterario, trovò Hesse, Guareschi, manuali di frottage e saggi filosofici. C'era qualcosa di Chatwin, e in mezzo Montanelli, e il Piccolo Principe era confuso tra due storie di Patricia Cornwell. Per terra accanto al letto che non aveva comodini, vicino alla cornetta di un cordless di cui non riuscì lì per lì a trovare la base, vide il Kon Tiki di Thor Heyerdahl. Un angolino ripiegato di una pagina segnava il punto al quale si era interrotta la lettura. Lì vicino, un altro libro di cui Prisco non aveva mai sentito parlare; lo sfogliò, più per curiosità che per altro, lesse la dedica dell'autore "Ad Ariel, che ci ha creduto per prima e con più cuore". Quelle parole gli fecero pensare ad Agnese; dapprima non se ne seppe spiegare il motivo, ma poi pensò che lei era così: credeva in lui e in quello che faceva anche quando non era d'accordo. Alcune pagine, a intervalli quasi regolari avevano il segno della piegatura in un angolo; probabilmente era stato il libro letto prima di Kon Tiki.

  


  
    Prisco continuò a frugare senza molta convinzione: non gli sembrava che la casa l'avrebbe aiutato granché ed ebbe la precisa sensazione che chiunque avesse strangolato Federica non aveva mai messo piede in quelle stanze. Il che era piuttosto scoraggiante a pensarci bene.

  


  
    D'improvviso provò il bisogno di andar via di lì, richiuse a chiave la porta e scese rapidamente le scale. La portiera non era al suo posto, a meno che non fosse nascosta in qualche angolo della portineria a spiare fuori della porta.

  


  
    Il commissario saltò in macchina e si allontanò piuttosto velocemente dal marciapiede, dirigendosi verso la periferia della città e poi la statale. Ormai era quasi sera e appena fuori città si trovò a guidare nel buio; ci voleva circa un'ora per arrivare a Pratello, sempre che non dovesse arrivare fino al commissariato nel qual caso avrebbe dovuto guidare per un'altra ventina di minuti.

  


  
    Prisco telefonò in commissariato e gli rispose il suo vice.

  


  
    – Come va Paolo? Novità?

  


  
    – Nessuna...

  


  
    Prisco lo mise al corrente di quello che aveva saputo ad Amiterno e Curti sottolineò quello che lui aveva già pensato:

  


  
    – Siamo in un vicolo cieco mi sa. L'assassino potrebbe essere un perfetto sconosciuto, qualcuno che aveva rimorchiato in un bar o qualcosa del genere. Se non troviamo impronte o qualche indizio rischiamo di non sapere mai niente di lui.

  


  
    Prisco imprecò silenziosamente anche ripensando alla sicurezza del giudice di prendere l'assassino in poche ore.

  


  
    – Avete fatto partire le richieste dei tabulati telefonici?

  


  
    – Si, in un paio di giorni dovremmo averli. Ho ricaricato la pila del cellulare e ho messo un agente a trascrivere tutti i numeri di telefono e se ne trova anche le ultime chiamate fatte o ricevute.

  


  
    – Hai fatto bene. C'era un'agenda nella borsa?

  


  
    – Un piccolo planner, ci ho dato uno sguardo ma non c'era nulla riguardo al fine settimana scorso. Un sacco di annotazioni di lavoro e parecchi numeri di telefono, stiamo cercando anche quelli. Credo che ci sia anche quello dell'avvocato che ti ha nominato l'amica, Mariani mi pare che tu abbia detto.

  


  
    – D'accordo, non credo che si possa fare di più per ora. Domani mattina bisogna riferire al medico della pizza che la donna doveva avere nello stomaco dal pranzo di venerdì e controllare l'alibi della ragazza. Stasera è tardi... anzi è inutile anche che io venga lì, ci vediamo domani mattina.

  


  
    Curti lo salutò e lui si sentì vagamente in colpa, anche se davvero non sapeva cosa avrebbe potuto fare quella sera.

  


  
    Diede uno sguardo all'orologio, vide che Agnese probabilmente non doveva essere ancora in teatro e la chiamò.

  


  
    – Tesoro, sto tornando a casa.

  


  
    – Io invece sto per entrare a teatro. Novità?

  


  
    Stavolta toccò a lui rispondere "Nessuna".

  


  
    – Sei stato a casa sua?

  


  
    – Si, bella casa. Doveva essere una persona interessante.

  


  
    – Molto, pare. Ma nessuno sapeva molto di lei. Il negozio era di famiglia, ma lei se ne era cominciata ad occupare da qualche anno, dopo che erano morti i genitori. Prima non viveva qui e credo che nessuno sappia dov'era e cosa facesse.

  


  
    – Comincia a sembrarmi troppo misteriosa questa donna...

  


  
    – Sto entrando in teatro tesoro... devo spegnere il cellulare.

  


  
    Si salutarono e chiusero la comunicazione.

  


  
    Continuò a giocherellare col cellulare nella mano destra. Gli piaceva guidare da solo, di sera e al buio, ma ogni tanto si sentiva prendere da una specie di irrequietezza di cui non capiva la ragione e quello era uno di quei momenti. Gettò stizzito il cellulare sul sedile al suo fianco quando si rese conto che desiderava chiamare qualcuno senza sapere chi e perché.

  


  
    Accese lo stereo della macchina facendo partire un CD a caso tra i dieci che erano nel riproduttore e fu subito avvolto dai timbri acustici della chitarra di Donovan e dalla sognante melodia di Colours; di scatto, quasi con rabbia, azionò il comando fino a che gli Stones non invasero l'abitacolo del suo fuoristrada con l'allegra violenza di It's only rock and roll. Con gli occhi fissi sulla strada quasi deserta accelerò aggredendo le curve della statale, come se arrivare a casa dieci minuti prima avesse potuto cambiare qualcosa del suo destino o magari solo del risultato di quell'indagine.

  


  
    Dopo qualche decina di chilometri e dopo le prime salite e tornanti si rilassò pur continuando a cercare un ritmo nell'affrontare le curve; su quelle montagne si sentiva a suo agio e in qualche modo percepiva un'atmosfera di casa. Abbassò il finestrino lasciando che l'aria fredda lo circondasse e ricominciò ad armeggiare con lo stereo cercando di nuovo Donovan, finché non lo trovò.

  


  
    Conosceva quella strana sensazione di malinconia mista a inquietudine che l'aveva colto, anni prima aveva dovuto farci i conti spesso e più a lungo. A volte ne era stato condizionato fino a fare cose di cui poi preferiva dimenticarsi, come una sbronza, una telefonata a qualcuna che ormai da tempo non aspettava più una sua telefonata... per fortuna non era mai andato troppo oltre con l'alcool e nessuna delle donne che aveva cercato si preoccupava più di tanto di sapere quando lui l'avrebbe richiamata. Sapeva che non si trattava solo di solitudine anche perché sia pure meno spesso e meno violentemente gli era successo anche da quando stava con Agnese. Alla fine si era convinto che era la parte di lui più insofferente, una specie di istinto nomade assopito che ogni tanto cercava uno sfogo, lo stesso che a volte, mentre guidava in autostrada, gli faceva venire la voglia di prendere un'uscita qualunque e andare a vedere dove portava. Sapendolo gli riusciva più facile superare quelle "crisi" e anche quella sera dopo poco si lasciò catturare dall'odore notturno della montagna e alla fine arrivò a casa dove il gatto, forse fiutandogli addosso l'ultimo residuo di elettricità si guardò bene dal salutarlo a modo suo.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo quarto

  


  
    La mattina dopo era in ufficio pochi secondi prima delle otto.

  


  
    Cercò di ignorare l'aria perplessa che si era dipinta sulla faccia di tutti gli agenti in servizio al commissariato; stava per entrare nel suo ufficio quando sentì la voce di Curti che stava arrivando in quel momento.

  


  
    – E tu che ci fai qui?

  


  
    Prisco si voltò a guardarlo e il vice si rese conto che aveva esagerato, ma quel commento davanti a tutti non era stato una canzonatura, gli era venuto proprio spontaneo. Arrossì mentre cercava di recuperare.

  


  
    – Dicevo... non dovevi andare dal medico legale a parlargli dell'ultimo pranzo della morta?

  


  
    Prisco apprezzò il tentativo ma volle avere l'ultima parola.

  


  
    – Sulla scrivania ho un aggeggio formidabile. Io premo dei tasti con dei numeretti sopra e immediatamente posso parlare con chiunque, usando una specie di banana attaccata all'aggeggio. Telefono, mi pare si chiami. – Senza aspettare replica si infilò nel suo ufficio.

  


  
    Dopo pochi minuti Curti bussò alla porta ed entrò.

  


  
    – Scusami, non volevo mancarti di rispetto prima.

  


  
    – Ma dai Paolo, lo so che è la prima volta da che ci conosciamo che non mi vedi arrivare in ufficio stando seduto alla tua scrivania...

  


  
    Fu interrotto da uno squillo del famoso "aggeggio" sulla scrivania.

  


  
    – Dottore, le passo una chiamata dalla questura.

  


  
    Prisco si sedette alzando gli occhi al cielo, rassegnandosi mentalmente all'imminente enorme rottura di scatole. Fece segno con una mano a Curti di sedersi anche lui mentre mentalmente ringraziava il cielo di essere praticamente caduto dal letto quella mattina ed essere arrivato in ufficio a quell'ora per lui inconcepibile.

  


  
    – Il dottor Prisco? Sono il capo di gabinetto del Questore.

  


  
    La rottura di scatole si preannunciava di dimensioni inimmaginabili.

  


  
    – Buongiorno dottore. – disse mentre pensava furiosamente "questo come diavolo si chiama?"

  


  
    – Il signor questore desidera parlarle, glielo passo subito.

  


  
    – Prisco? Santapaola sono.

  


  
    Il questore era siciliano; vicequestore non lontano dal suo paese natio, pareva fosse stato promosso e mandato in montagna perché dalle sue parti aveva troppi amici e troppo poco presentabili.

  


  
    Prisco non lo sentiva o incontrava quasi mai; una delle ultime volte era stata perché gli era stato ordinato di partecipare con alcuni uomini al servizio di ordine pubblico in occasione di una partita di calcio particolarmente delicata in città. Lui odiava quel tipo di servizio: non gli piaceva particolarmente il calcio e detestava con tutta l'anima gli ultras, gli "irriducibili" o come diavolo si facessero chiamare, ma non per questo gli piaceva rimanere ore per strada con una fascia tricolore addosso, aspettando di dar l'ordine di picchiare o caricare quegli animali.

  


  
    Quella volta non era riuscito a scamparla in nessun modo e alla fine, quasi senza sapere cosa stava facendo, telefonò in questura dicendo che stava malissimo e non poteva uscire di casa.

  


  
    L'indomani mattina gli telefonò il questore in persona a ricordargli pomposamente e con quella sua cadenza da barzelletta "gli imprescindibili obblighi" e "l'abnegazione e la dedizione al dovere".

  


  
    Dopo un mese l'avevano richiamato per lo stesso motivo e non aveva potuto tirarsi indietro senza rischiare di ficcarsi in qualche pasticcio, così si era trovato con un gruppetto di suoi uomini a presidiare un piazzale nelle vicinanze dello stadio.

  


  
    Se non che era successo che dopo la partita, quando ormai stava mentalmente già rimontando in macchina per tornare a casa, erano entrati di corsa nel piazzale due o tre ragazzini vestiti da rambo e con i colori della squadra ospite, inseguiti da un gruppetto di agenti della mobile che, dopo averli acchiappati e gettati per terra, avevano cominciato a massacrarli di calci e manganellate.

  


  
    Prisco e i suoi uomini erano intervenuti e avevano bloccato i poliziotti permettendo agli ultras di scappare e si erano anche beccati dei vaffanculo e peggio dai celerini, prima di qualificarsi e riuscire a calmarli.

  


  
    Al commissario quegli agenti erano sembrati mossi esattamente dalla stessa motivazione che spingeva gli ultras a sfondare vetrine e sfasciare automobili: la possibilità di sfogare le proprie frustrazioni impunemente, protetti dal gruppo gli uni e dalla divisa gli altri. Così aveva fatto un rapporto dettagliato, omettendo solo i nomi dei responsabili e quant'altro potesse farli identificare, anche perché effettivamente quelli se ne erano andati bestemmiando e lui non aveva creduto opportuno fermarli.

  


  
    Un paio di giorni dopo l'aveva chiamato di nuovo il questore e stavolta, dopo un introduttivo "Prisco, ma che minchia mi fa", gli era stato spiegato che quello del poliziotto non è un lavoro per signorine, che sì, certi ragazzi hanno la testa un po' calda ma che non li si può biasimare vista la feccia con cui sono costretti a combattere e che non si può fare i commissari facendo i filosofi. Anzi, Santapaola aveva detto che lui stesso non sarebbe diventato questore se si fosse messo a fare il filosofo in servizio.

  


  
    A Prisco non era chiaro cosa c'entrasse la filosofia con quello che era successo, sta di fatto che il rapporto non ebbe alcun seguito e nessuno gli ruppe più le scatole con i servizi di ordine pubblico.

  


  
    Quella mattina il questore la prese un po' alla larga.

  


  
    – Allora Prisco, cose grosse, eh? Un omicidio addirittura... ce la caviamo bene, si?

  


  
    – Certamente signor questore, io...

  


  
    – Omicidio passionale, eh? Magari roba di corna?

  


  
    – Signor questore, la vittima non era sposata e non aveva relazioni stabili, a quanto pare.

  


  
    – Eh non si può mai dire... – a Prisco venne in mente la Villa, se la storia della sua relazione con Federica si fosse risaputa sarebbe diventata la sospetta ideale per molta gente. Anche se era stata lei a chiamare il 113 quando la sua amante era scomparsa e aveva un alibi probabilmente solido.

  


  
    – Insomma Prisco, mi raccomando... e a proposito, cos'è questa storia che è successa col commissario Cipriani? Madonna benedetta, incazzato come una bestia era!

  


  
    "Eccotici finalmente" pensò Prisco.

  


  
    – Signor questore, io mi sono limitato a mettere sotto sequestro un computer portatile che si trovava sul luogo del delitto e che...

  


  
    – Ma santiddìo Prisco, Cipriani mica se lo stava fottendo il computer! Alla sezione informatica per farlo analizzare lo stava portando!

  


  
    Prisco dovette combattere con la tentazione di rispondere "minchia, signor questore, e che non lo so?"

  


  
    – Certamente signore questore, ma io ritengo di essere in grado di esaminare il contenuto del computer senza bisogno di scomodare i colleghi della polizia postale che hanno certamente altri problemi importanti da risolvere. Lei sa, la pedofilia...

  


  
    – Non me ne parli... ma insomma, ci sono competenze specifiche da rispettare, prassi da seguire...

  


  
    Prisco decise di giocarsi il suo asso.

  


  
    – A questo proposito signor questore, come lei potrà verificare nel mio fascicolo personale, io ho partecipato a un corso di informatizzazione organizzato dal ministero, e l'ho superato a pieni voti; le assicuro che sono perfettamente in grado di esaminare il computer, fermo restando che se incontrassi particolari difficoltà non esiterei a rivolgermi agli specialisti...

  


  
    Al corso di informatizzazione Prisco si era iscritto per farsi una settimana di vacanza pagata a Roma e quanto a passarlo a pieni voti non era stata una grande impresa dato che l'informatica lo affascinava da molto prima di entrare in polizia e le sue cognizioni andavano molto oltre gli argomenti del corso, il cui scopo fondamentale era quello di insegnare ai funzionari di polizia ad accendere un computer, usarlo per scrivere un rapporto e spegnerlo, possibilmente senza danneggiarlo. Ai più volonterosi si era cercato anche di insegnare a farsi da soli i grafici con le statistiche degli scippi e dei furti d'auto.

  


  
    Che non sapesse tutto questo o che gli fosse più che sufficiente come scusa per evitare una grana, il questore si fece bastare il corso di informatizzazione del commissario Prisco e lo salutò, raccomandandogli di darsi da fare e di tenerlo aggiornato.

  


  
    – E mi raccomando Prisco, non si faccia scrupolo di ricorrere ai suoi colleghi della questura, alla mobile se lo ritiene opportuno... il nostro è un lavoro di squadra!

  


  
    – Ma naturalmente signor questore! Anzi, a tal proposito sono certo che lei vorrà sollecitare il commissario Cipriani perché la scientifica mi faccia avere i suoi rapporti con la massima celerità... per il miglior fine dell'indagine.

  


  
    Il questore non seppe che rispondere e attaccò bofonchiando un saluto.

  


  
    Curti sorrise.

  


  
    – Ottimo lavoro, pensi che staremo un po' tranquilli?

  


  
    – Per ora si credo, almeno da quella parte. Il questore non vuole grane, Cipriani in fondo non ha interesse nell'indagine, il commissariato che ci ha chiesto di cercare la Morelli nemmeno. Ma dobbiamo arrivare a qualcosa, altrimenti avremo la questura addosso, specialmente se la cosa arriva sui giornali e diventa un caso. A proposito, se ne parla?

  


  
    – Per ora solo sulle cronache locali e nei telegiornali delle private. Poco e nulla a livello nazionale mi pare... d'altra parte con il casino che sta succedendo nel mondo hanno altro di cui occuparsi.

  


  
    – Meglio, almeno per ora. Ad ogni modo non ci dimentichiamo del giudice... è convintissimo che arresteremo l'assassino in due giorni! Speriamo che ci lasci lavorare in pace.

  


  
    – Cosa possiamo fare intanto?

  


  
    – Io telefono al medico legale. Tu intanto manda un paio di agenti lungo la strada da Castel di Seta fino in città, possibilmente da casa a casa, che chiedano ai distributori di benzina se hanno visto la BMW e la donna. A proposito, fai fare delle copie della foto sulla patente e magari anche di una di quelle che erano nella villa. Ah, non dimentichiamoci dell'alibi della Villa, anche se non credo che lei c'entri in qualche modo.

  


  
    – Mando qualcuno a sentire quei tre con cui ha cenato?

  


  
    – Mi sa che con questa storia dovremo fare fin troppi viaggi in città... prova a chiamarli uno alla volta e vedi se qualcuno accetta senza far troppe storie di venire qui e fare una dichiarazione.

  


  
    Curti fece segno di si e si alzò uscendo dall'ufficio di Prisco.

  


  
    Il commissario alzò la cornetta del telefono e chiamò il centralinista.

  


  
    – Cercami il dottor Ferraro, alla medicina legale dell'ospedale in città.

  


  
    La comunicazione ci mise un po' di tempo ad arrivare.

  


  
    – Buongiorno commissario. E' prestino per il risultato dell'autopsia.

  


  
    – Certo... ma pensavo di poterle essere utile. Pare che la vittima abbia mangiato una pizza a pranzo, venerdì scorso intorno all'una e mezzo. Naturalmente non sappiamo se ha fatto in tempo a cenare.

  


  
    – Benissimo, questo servirà a precisare l'ora della morte spero. Se non ha altro la saluterei: mi ha beccato con le mani dentro un cadavere... un altro, non il "suo".

  


  
    – Nient'altro, no. Buon divertimento col "suo" cadavere... ma mi raccomando, aspetto notizie del "mio".

  


  
    Prisco riandò col pensiero alla telefonata col questore. Fu allora che gli ritornò in mente il portatile di Federica.

  


  
    Quando erano tornati in ufficio la sera prima l'aveva chiuso dentro il suo armadio e da lì lo andò a togliere.

  


  
    Lo aprì e per un attimo si rese conto che se la Morelli aveva predisposto una parola chiave all'avvio, tutta la scena che aveva fatto con Cipriani e Santapaola gli avrebbe procurato una bella figuraccia. Ci sono sistemi per aggirare una password ma avrebbe rischiato di rovinare il computer e sarebbe stato più saggio affidarlo ai tecnici.

  


  
    Così trovò il pulsante dell'accensione e aspettò... per fortuna niente password e dopo un po' si trovò di fronte la schermata di apertura del computer.

  


  
    La Morelli non era una di quelle persone che amano trovarsi di fronte la foto del proprio gatto o del proprio idolo appena acceso il computer, o una qualunque altra immagine: il suo desktop era assolutamente nero e punteggiato su un lato da poche icone, quelle fondamentali del sistema. L'unica diversa, piazzata proprio nel centro del monitor era una icona blu e rossa che lo accese immediatamente di curiosità.

  


  
    Era l'icona di un programma di chat, che Prisco conosceva bene per averlo usato molto, qualche tempo prima.

  


  
    Resistette alla tentazione di cliccarci subito sopra e cominciò ad esplorare il contenuto del computer alla ricerca di non sapeva nemmeno cosa. Federica aveva pochi programmi installati sul portatile, quelli indispensabili per lavorare, Word, Excel e pochissimi altri oltre al programma di chat ed un lettore di mp3.

  


  
    Lanciò rapidamente Word ed Excel e sbirciò tra i files usati più recentemente, per accorgersi che erano rispettivamente lettere commerciali e bilanci. Niente di misterioso insomma.

  


  
    Prisco aveva la strana sensazione di star occhieggiando attraverso un buco di serratura, anche se in realtà niente di quello che aveva visto finora aveva realmente a che fare con il privato della vittima. Cominciò a sentirsi un po' più intrusivo quando aprì il programma per la posta elettronica e diede una scorsa alla rubrica degli indirizzi. Erano poche persone e anche qui sembravano tutti rapporti di lavoro; anche i messaggi email erano per lo più scambi di informazioni commerciali. Uno sguardo ai siti Internet preferiti da Federica non fu più rivelatore. Alcuni erano di produttori o distributori di gioielli, altri evidentemente riguardavano più da vicino i suoi interessi: viaggi, musica, cinema.

  


  
    Stava per cliccare sull'icona di mIRC, il programma di chat che spiccava in bella mostra al centro del desktop, quando bussarono alla porta del suo ufficio. L'agente che si affacciò gli disse che il signor Germani aspettava fuori per parlare con lui, come aveva ordinato. Prisco disse di farlo aspettare qualche minuto dopodiché chiamò l'interno di Curti.

  


  
    – Paolo, c'è un certo Germani che deve parlarmi e pare che l'abbia ordinato io... hai idea di chi diavolo sia?

  


  
    – Ma certo, è uno dei tre alibi della Villa... l'ho chiamato stamattina, ha detto che non sarebbe stato un problema venire e si è precipitato.

  


  
    – Ah bene... avvisarmi pareva brutto, eh?

  


  
    Prisco guardò l'ora, senza rendersene conto aveva passato tre ore a curiosare nel portatile di Federica Morelli. Lo spense, si alzò e si affacciò alla porta, facendo entrare il signor Germani e un agente che si mise ad un tavolino pronto a trascrivere il colloquio.

  


  
    Il commissario guardò rapidamente l'uomo mentre si sedeva in una poltroncina davanti alla sua scrivania, gli dava fastidio farsi sorprendere a studiare i propri interlocutori, non voleva avere l'aria del questurino sospettoso... a meno che non gli fosse utile per qualche interrogatorio, ma questo non era il caso.

  


  
    Germani era un ragazzo dell'età di Simona Villa, all'incirca; biondo, vestito in jeans e maglione, sembrava molto tranquillo.

  


  
    – Innanzitutto grazie di essere venuto fin qui così, subito... le hanno spiegato di cosa si tratta?

  


  
    – So solo che si tratta della morte della signora Morelli, ma non vedo cosa possa dirvi io... la conoscevo appena di vista, qualche volta l'ho incontrata al negozio dove lavora una mia amica, la signorina Villa.

  


  
    – Appunto di questo si tratta. La signorina Villa era con lei venerdì scorso?

  


  
    Se al giovane la domanda sembrò strana non lo diede a vedere.

  


  
    – Venerdì sera si, certo. Abbiamo passato una serata insieme con amici, sono andato a prenderla io al negozio e abbiamo raggiunto gli altri a cena in pizzeria. Siamo andati da "Vesuvio" in corso Mazzini, la conosce?

  


  
    Prisco fece cenno di sì con la testa. Trattenne un sorriso, pensando alla "Bella Napoli".

  


  
    – E dopo?

  


  
    – Verso le undici di sera siamo andati a casa di Simona e siamo rimasti lì a bere qualcosa e sentire musica fino alle due circa.

  


  
    – Chi c'era oltre lei?

  


  
    I due nomi fatti da Germani erano gli stessi fatti da Simona. Ovviamente avrebbe fatto controllare anche in pizzeria, ma era certo che l'alibi era attendibilissimo.

  


  
    – Quindi lei non conosceva Federica Morelli?

  


  
    – No, come le ho detto. Siamo stati presentati da Simona, ma niente di più. Spesso le abbiamo chiesto se voleva uscire con noi ma non ha mai accettato, nonostante sappia che era molto amica di Simona. All'inizio pensavamo che la sua fosse presunzione, ma credo che fosse solo molto riservata, persino timida...

  


  
    Era la prima volta che Prisco sentiva definire timida la morta. Ripensando alle avventure nella casa in montagna e alle foto che aveva visto non gli sembrava davvero una timida.

  


  
    – Mi tolga una curiosità però... – Germani fece di si con la testa – lei ha detto "la signora Morelli" e "la signorina Villa". Federica Morelli non era sposata, che si sappia...

  


  
    Germani sorrise.

  


  
    – Non me ne sono reso conto, ma l'ho fatto d'istinto... credo solo per una questione d'età, Simona e io siamo quasi coetanei, la Morelli aveva una certa età... sui quaranta, anche se ben portati. Non so niente di lei, mi creda.

  


  
    Prisco lo salutò e lo fece accompagnare dall'agente che aveva trascritto la conversazione.

  


  
    – Aspetti che l'agente batta a macchina la sua dichiarazione e gliela faccia firmare, poi potrà andare. – Si rese conto di essere stato molto più brusco di quanto avesse voluto, evidentemente quell'accenno alla "certa età" della Morelli, che aveva solo due anni più di lui, lo aveva irritato.

  


  
    Si affacciò all'ufficio di Curti.

  


  
    – L'alibi della Villa sembra buono come credevo; sarà il caso di fare un controllo alla pizzeria dove dicono di essere stati, ma vedrai che lo confermeranno.

  


  
    – Già – il vicecommissario annuì – a proposito di pizzeria, andiamo a mangiare qualcosa? E' ora di pranzo!

  


  
    Prisco ci pensò qualche momento.

  


  
    – Dopo pranzo vorrei andare a fare quattro chiacchiere con l'avvocato della Morelli, in città. Andiamo su da "Felice" e poi io proseguo direttamente, ci stai? – "Felice" era un piccolo ristorantino a Castel di Seta.

  


  
    A tavola Curti, nell'attesa del primo, chiese al commissario:

  


  
    – E all'avvocato cosa vuoi chiedere?

  


  
    – In primo luogo dov'era venerdì sera...

  


  
    Curti lo interruppe.

  


  
    – Ma siamo sicuri poi che sia stata ammazzata venerdì sera? Non abbiamo ancora i risultati dell'autopsia.

  


  
    – Sicuri no, ma vedrai che è così. Sabato mattina non c'era più nessuno in quella casa, secondo la Rocca; deve essere morta al massimo venerdì notte. Io ho avuto la sensazione che non siano rimasti molto tempo in casa, il borsone era intatto, solo appoggiato nell'armadio, non c'era nessuna traccia di vita nelle stanze.

  


  
    – Si sono messi a far l'amore appena arrivati? E poi è successo qualcosa per cui lui l'ha ammazzata?

  


  
    Prisco si strinse nelle spalle.

  


  
    – Mah, forse...

  


  
    – O è perché la biondina ti ha fatto simpatia e vuoi che il suo alibi regga? – Curti sorrise strizzando l'occhio al commissario, che sorrise a sua volta.

  


  
    – Non dire stronzate... mi è simpatica, si, ma non c'entra niente. E poi te lo ripeto, io sono convinto che è stato una conoscenza occasionale, uno che ha incontrato così e si è portato a letto.

  


  
    – Non l'avvocato Mariani allora.

  


  
    – Difficile... ma fammelo conoscere per lo meno. Sarebbe già tanto che ci raccontasse qualcosa di più su questa donna: pare spuntata dal nulla! Ho pensato di non avvertirlo, gli farò un'improvvisata.

  


  
    Mentre chiacchieravano avevano mangiato di gusto i piatti che Felice gli aveva portato senza aspettare le ordinazioni, un po' perché erano clienti abbastanza abituali da conoscere i loro gusti, e principalmente perché in genere a pranzo preparava un primo e un secondo senza lasciare possibilità di scelta agli avventori. A Prisco comunque la carne alla brace era piaciuta molto e Curti si era fatto portare il bis di maccheroni alla chitarra. Quello era il guaio ad andare a mangiare con lui, poteva tranquillamente divorare etti di pastasciutta e in genere quantità enormi di cibo senza che il suo fisico ne risentisse. Era stato un giocatore semi-professionista di pallacanestro da ragazzo e nonostante il metro e ottanta e oltre era ancora smilzo come un fuscello e, quasi imberbe com'era, dimostrava si e no una ventina d'anni; quando si qualificava come commissario di polizia spesso gli capitava di beccarsi qualche risatina di scherno in faccia. Il commissario invece, anche se portava bene la quarantina, doveva stare attento a quello che mangiava e soprattutto a quanto, se non voleva metter subito su pancia.

  


  
    Si godettero in pace il caffè e pagarono il pranzo dividendo come al solito alla romana, tacitamente. Uscirono sulla soglia della locanda, dove accolsero con piacere l'aria pungente, quasi invernale, carica dell'odore della resina dei pini.

  


  
    Dopo aver salutato il suo vice, che tornava in commissariato, Prisco montò sulla macchina e quasi a malincuore lasciò che il suo motore rompesse il silenzio che lo circondava. Si avviò in direzione opposta a quella di Curti, verso la città.

  


  
    Lo studio dell'avvocato Mariani era in pieno centro; una segretaria, una bionda dal viso simpatico più alta di lui, alla quale si presentò come un commissario di polizia, lo pregò di aspettare il tempo che l'avvocato si liberasse di un cliente. Non dovette passare troppo tempo sprofondato nella poltrona dove era stato fatto sedere: dopo un po' l'avvocato venne di persona nel salottino per accompagnarlo nel suo studio.

  


  
    Mariani era un bell'uomo, sui quarantacinque, scuro di capelli e un po' stempiato, con degli occhialini tondi dalla montatura dorata. Vestiva un inappuntabile completo blu scuro con tanto di gilet e cravatta grigio perla.

  


  
    Con un gesto gli indicò una poltrona vicina ad un tavolino, lontano dalla sua scrivania, e si sedette in un'altra poltrona, di fronte a lui.

  


  
    – Allora commissario, immagino si tratti della morte della signora Morelli. – Il sorriso che fino ad allora aveva mostrato scomparve dalla sua faccia.

  


  
    – Naturalmente, avvocato. Posso chiederle cosa ha saputo finora di questa faccenda?

  


  
    – Ho parlato con la signorina Villa, la collaboratrice della signora Morelli. Mi ha detto di aver già parlato con lei e mi ha raccontato quello che sapeva. Lei non le aveva proibito di parlarne a chicchessia, quindi non credo che abbia fatto nulla di male...

  


  
    Prisco l'interruppe.

  


  
    – Assolutamente no, infatti, non si preoccupi. Cosa ne pensa dunque?

  


  
    Mariani socchiuse gli occhi e rimase un bel po' a pensare.

  


  
    – Non starò a farle perder tempo raccontandole i miei sentimenti, immagino che lei voglia sapere cosa ne penso da un punto di vista pratico. Sappia solo che ero molto affezionato a Federica e questa notizia mi ha colpito davvero profondamente.

  


  
    Prisco annuì.

  


  
    – In realtà posso pensarne ben poco, visto il poco che so. Se come pare è stata uccisa nella sua casa in montagna lo scorso week-end, posso solo immaginare che sia stato qualcuno che lei ci aveva portato. Simona, la signorina Villa, le ha parlato delle sue abitudini; purtroppo anche io, come Simona, non ho nessuna idea su chi frequentasse Federica nel tempo libero.

  


  
    – Mi perdoni la franchezza avvocato: quali erano i suoi sentimenti nei confronti della Morelli?

  


  
    Mariani sorrise.

  


  
    – Immagino che Simona le abbia detto che ero innamorato di lei. Non so nemmeno se è vero, ma non le nascondo che più di una volta ho cercato di... diventare qualcosa di più che un avvocato e un amico per Federica; quella donna aveva un fascino che è impossibile descrivere, e non parlo solo dell'aspetto fisico. L'ho invitata spesso a cena, a teatro, ed in principio lei accettava. Non c'è stato mai niente tra noi e quando ha capito che a me non bastava ha smesso di uscire con me, ma non per questo abbiamo smesso di essere amici. Io ho continuato a starle vicino e ogni tanto ho provato ad invitarla ancora, ma non c'è stato nulla da fare. Proprio non pensava a me come altro che un amico.

  


  
    – Quindi i vostri rapporti sono rimasti buoni...

  


  
    – Ottimi. Eccettuata Simona io ero l'unica persona con cui Federica avesse rapporti che non fossero esclusivamente professionali – per la prima volta Mariani sembrò tentennare, come se fosse alla ricerca delle parole giuste – e ovviamente eccettuate... le persone con cui andava alla casa di Castel di Seta...

  


  
    Era evidente che pronunciare quelle parole gli costava molto, ma al commissario toccò fargli una domanda probabilmente penosa.

  


  
    – Conosce il villino, avvocato?

  


  
    L'altro lo guardò negli occhi, tranquillamente.

  


  
    – Non ci sono mai stato.

  


  
    – E tanto per continuare con le domande sgradevoli: può dirmi cosa ha fatto tra venerdì all'ora di pranzo fino a domenica?

  


  
    L'avvocato tornò a sorridere.

  


  
    – Ovviamente mi aspettavo la domanda commissario, anche se a Simona lei ha chiesto solo di venerdì. Ad ogni modo venerdì sono rimasto qui fino alle otto di sera all'incirca, dopodiché sono andato a casa e di lì a teatro con amici. Le farò avere l'elenco con nomi e recapiti e potrà controllare, naturalmente.

  


  
    – Grazie mille, ma sono sicuro che sarà tempo sprecato... E per il week-end?

  


  
    – Sabato mattina ancora qui allo studio, come la signora Lelli, la mia segretaria, potrà confermarle. Dal pomeriggio fino a lunedì mattina ho paura di non avere nessun alibi: sono rimasto solo, a casa a lavorare e a guardare la tv, salvo un paio di passeggiate per prendere un po' d'aria durante le quali non credo di aver incontrato nessuno. Ho una casa in periferia, commissario, quasi in campagna.

  


  
    Mariani porse un pacchetto di sigarette al commissario, che rifiutò, poi se ne accese una lui stesso.

  


  
    – Posso offrirle qualcosa? Un caffè, o un liquore se preferisce.

  


  
    – Un caffè va benissimo grazie. – Attese che l'avvocato si avvicinasse alla scrivania e chiedesse via interfono alla segretaria di preparare due caffè, prima di ricominciare con le domande.

  


  
    – Avvocato, lei conosceva sicuramente molto bene la signora: può raccontarmi qualcosa di lei?

  


  
    L'avvocato lo guardò interrogativo.

  


  
    – Che genere di informazioni vorrebbe?

  


  
    – Per esempio qualcosa sulla sua vita. Anche la signorina Villa, che era sua intima amica, non ha saputo dirmi niente al proposito... insomma, sembra che la signora Morelli fosse piovuta qui in città dal nulla!

  


  
    Mariani tornò a socchiudere gli occhi, quasi a raccogliere le idee.

  


  
    – Capisco cosa intende... – Le riflessioni dell'avvocato furono interrotte dall'arrivo del caffè.

  


  
    Prisco non poté fare a meno di seguire con gli occhi la figura giunonica della segretaria mentre si muoveva tra lui e Mariani per lasciare il vassoio con tazzine e zuccheriera sul tavolino che li divideva. Che avesse o meno notato lo sguardo del commissario seguire la donna che usciva dalla stanza, l'avvocato aggiunse:

  


  
    – E' una segretaria preziosa... a volte penso che potrei tranquillamente lasciar gestire lo studio a lei e sono sicuro che se la caverebbe benissimo anche in tribunale. Gran bella donna anche... – Prisco non si trattenne dall'annuire.

  


  
    Mariani riprese a parlare mentre girava lo zucchero nella tazzina.

  


  
    – Dicevamo della vita di Federica; é nata a Roma da una single, allora probabilmente si diceva ancora ragazza madre, che non ebbe altri figli ed era anche lei figlia unica. Erano praticamente sole, credo che a Roma esista forse solo un cugino della madre, ma Federica non ha mai saputo nulla di lui.

  


  
    – Morelli quindi era il cognome della madre?

  


  
    Mariani fece cenno di sì con la testa.

  


  
    – Il nome era Giovanna, è morta quando Federica aveva circa vent'anni. Credo che anche lei si occupasse di gioielli, ma non mi pare avesse un negozio, probabilmente si interessava di distribuzione... Federica lasciò Roma e si mise a viaggiare. Non mi chieda come e facendo cosa, perché non lo so. In parte deve aver continuato il lavoro della madre. So che è stata ad Amsterdam, a Londra e credo anche in Germania ma non so in che città. Dieci anni fa tornò in Italia e per un po' di tempo rimase a Roma; non so bene perché decise di trasferirsi qui da noi, lei è sempre stata vaga al proposito. Pare che qualcuno le abbia accennato alla opportunità di rilevare il negozio e lei abbia deciso d'impulso di accettare.

  


  
    L'avvocato si mise a sorseggiare il caffè e ne approfittò per prendere fiato.

  


  
    – Io la conobbi allora. Per un paio d'anni credo che abbia fatto una vita piuttosto isolata, allora i nostri rapporti erano esclusivamente professionali. Poi conobbe Simona che cominciò a lavorare con lei... il resto più o meno lo conosce, credo.

  


  
    Prisco annuì.

  


  
    – A proposito della signorina Villa... qual è la sua posizione attuale? Nei confronti del negozio intendo.

  


  
    L'avvocato rimase per un po' a guardarlo, visibilmente dubbioso.

  


  
    – Commissario, questa è una cosa che per ora so solamente io e la prego nei limiti del possibili di non divulgarla. Federica un paio d'anni fa fece testamento a favore di Simona: il negozio, ma anche le case e il patrimonio, va tutto a lei.

  


  
    Prisco stava per aprir bocca ma Mariani lo prevenne.

  


  
    – La signorina Villa ne è completamente all'oscuro, ne sono certo. Federica non ha mai voluto che lo sapesse, e ne parlammo anche di recente.

  


  
    Fu la volta di Prisco di chinare la testa a riflettere.

  


  
    – E' strano però... come mai la signora fece testamento? Voglio dire, non era malata, era giovane... non siamo in America, qui la maggior parte delle persone muore senza aver fatto testamento.

  


  
    L'avvocato fece impercettibilmente spallucce.

  


  
    – Federica non faceva le cose che fa la maggior parte delle persone. E ad ogni modo teneva molto a Simona e voleva che avesse una vita sicura. So che la signorina le ha accennato al rapporto particolare che le legava – Prisco annuì leggermente – e se Federica non si fosse comportata così e avesse avuto, per esempio, un incidente stradale, Simona Villa si sarebbe trovata in grosse difficoltà.

  


  
    Mariani si interruppe ancora una volta.

  


  
    – Sono certo che Federica non pensava alla fine che ha fatto.

  


  
    Prisco fece un grosso sospiro.

  


  
    – Lei è stato gentilissimo avvocato, e molto utile anche... almeno per sapere qualcosa di più sulla povera signora Morelli. Non voglio farle perdere altro tempo – disse mentre si alzava dalla poltrona.

  


  
    L'avvocato si alzò a sua volta e cominciò ad accompagnarlo verso la porta.

  


  
    – Ma le pare commissario, rimango sempre a sua disposizione... – si interruppe vedendo che Prisco non lo ascoltava, distratto da una fotografia appesa alla parete.

  


  
    Era un ritratto a figura intera in bianco e nero di una vecchia signora in costume tradizionale, seduta davanti alla porta di una casa di pietra.

  


  
    – Le piace? E' stata fatta nelle nostre montagne, in un paesino i cui pochi abitanti vivono più o meno ancora come ai tempi dei loro nonni... televisione a parte, s'intende!

  


  
    A Prisco quella foto dava un senso di deja-vu.

  


  
    – L'ha fatta lei?

  


  
    – Si certo, ho la passione della fotografia... credo di essere un buon fotografo anche.

  


  
    – Ha fatto lei anche quelle che sono nelle case della signora Morelli. – Non c'era tono interrogativo nelle sue parole.

  


  
    Mariani lo guardò stupito, ma sorrise.

  


  
    – Se n'è accorto? Complimenti, sono così diverse tra loro, ci vuole buon occhio per capire che sono dello stesso autore. E grazie, in fondo è un complimento anche a me... vuol dire che ho un mio stile, no?

  


  
    – Quando ha fatto quelle della signora Morelli? Alcune sono, come dire, un po' intime...

  


  
    – La maggior parte sono di un paio d'anni fa. Federica non aveva nessun problema a farsi fotografare nuda da me, non aveva pudori e le piaceva il suo corpo.

  


  
    – Ma a lei non creava problemi? Voglio dire, vederla e fotografarla così, visti i suoi sentimenti... e non crede che da parte sua fosse un po' una provocazione?

  


  
    – Non so che dirle commissario... a me non dava alcun fastidio, in quelle occasioni io facevo solo delle foto. Anche se, mi creda, non fotografo nudi abitualmente, se crede posso metterle a disposizione il mio archivio, purché naturalmente mi sia restituito intatto...

  


  
    Prisco fece cenno di no.

  


  
    – Non credo che sarà necessario.

  


  
    – Quanto a Federica, lei era così... non si può capire se non la si è conosciuta.

  


  
    Al commissario quella osservazione parve detta con un pizzico di sufficienza nei suoi confronti; forse per quello fece una domanda che gli vagava in testa da un po'.

  


  
    – Ma, mi scusi, lei è un uomo giovane, piacevole, ha una buona posizione... non le dava fastidio sapere che lei si dava a chissà quanti semi-sconosciuti nella casa in montagna e si rifiutava a lei?

  


  
    Se Mariani si era offeso per la domanda non lo diede a vedere.

  


  
    – Commissario, prima non mi sono espresso chiaramente. Se avessi chiesto a Federica di... andare a Castel di Seta probabilmente l'avrebbe fatto; e se no, sarebbe stata per la stessa ragione per cui non gliel'ho mai chiesto. Io a lei volevo bene, se avessimo fatto l'amore una volta avrei voluto rifarlo, avrei voluto essere il suo compagno, non mi sarei accontentato di una botta e via. Per lei era diverso, il sesso era un gioco, la soddisfazione di un bisogno, forse proprio il gusto del cambiamento, della "caccia" di un uomo. Aveva la relazione con Simona e in quello era diversa: non so se fosse amore, ma con lei concepiva di sentirsi legata, sia pure non in esclusiva. Chissà, forse dipende dal non aver avuto un padre, forse odiava i maschi... non mi interessa la psicanalisi, non mi ha mai interessato.

  


  
    Erano ancora sulla soglia dell'ufficio, la porta chiusa.

  


  
    – Credo di aver capito, avvocato, e la ringrazio ancora del tempo che ha perso con me.

  


  
    Mariani gli aprì la porta.

  


  
    – Non è stato tempo perso: spero che quello che le ho detto le possa essere utile nelle indagini... e forse avevo bisogno di parlare a qualcuno di Federica.

  


  
    Gli strinse la mano e gli chiuse la porta alle spalle.

  


  
    La segretaria si alzò immediatamente dalla sua scrivania, stava lavorando al computer, per accompagnarlo alla porta. Il suo sorriso sembrò quasi malizioso al commissario, come se lei avesse intuito il suo sguardo di poco prima.

  


  
    ***

  


  
    – Sei un porco – gli disse Agnese mentre aspettavano il cameriere – e hai anche la faccia tosta di venirmi a raccontare che hai guardato il culo di quella walkiria!

  


  
    Dopo essere stato allo studio dell'avvocato Mariani Prisco le aveva telefonato e si erano messi d'accordo per vedersi quella sera.

  


  
    Lui l'aveva raggiunta a casa sua e dopo essersi fatto una doccia e cambiato erano andati a cena.

  


  
    – Sei impossibile, finalmente ho l'onore di cenare con te dopo non so più quanto e tutto quello che ho è il racconto delle tue conquiste?

  


  
    Prisco sapeva che Agnese scherzava e continuò a bere del vino guardandola negli occhi. Lei non era capace di gelosia; se lui le avesse mentito, a qualunque proposito, o se avesse cercato in qualche modo di prevaricarla probabilmente se ne sarebbe andata senza lasciargli nemmeno il tempo di spiegarsi, ma non sarebbe riuscita ad essere gelosa nemmeno se lo avesse voluto.

  


  
    – "Guardare il culo di quella walkiria"... è questo il linguaggio delle alte sfere della finanza? Ai miei agenti non permetto di esprimersi così in mia presenza.

  


  
    Agnese gli cacciò la lingua.

  


  
    – Primo: tu ai tuoi agenti chiedi con cortesia, non "proibisci" o "permetti", perché sei un pezzo di pane. Secondo: se esiste ancora il reato di turpiloquio e vuoi fare bella figura col tuo questore vieni in una finanziaria un pomeriggio che i mercati sono un po' instabili e potrai fare una bella retata... ma se ti spaventa la parola "culo" meglio che ci mandi qualcun altro, mi seccherebbe vederti arrossire!

  


  
    A Prisco scappò da ridere. Non era soltanto una bella ragazza – lei protestava ogni volta che lui la definiva così, "sono una bella donna", diceva – era affascinato dalla sua allegria e dalla sua sensibilità e si sentiva, in sua compagnia, stimolato e rilassato insieme.

  


  
    Quella sera era particolarmente attraente; non si aspettava la sua telefonata e quando lui era uscito dalla doccia per vestirsi l'aveva trovata già pronta, raggiante come una bambina, gli occhi chiarissimi ridenti, la nuvola di riccioli rossi libera sulle spalle lasciate nude dal top di seta nera che aveva indossato su un paio di jeans. Ebbe solo un attimo di panico quando lei si voltò di spalle ma si rese conto che i suoi jeans erano di una marca diversa da quelli che aveva visto vicino al cadavere della Morelli. Lei si era infilata un paio di scarpe con i tacchi a spillo e un giaccone e l'aveva trascinato fuori; avevano preso la macchina di lei ed erano venuti al ristorante.

  


  
    – Che tipo è questo avvocato? Non credo di averlo mai conosciuto, ma da come ne hai parlato sembrerebbe una persona un po' strana.

  


  
    – Interessante lo è di sicuro. Credo che volesse davvero molto bene a quella poveraccia e che abbia preferito rimanerle vicino comunque; ma non mi pare il tipo del "cavalier servente", anzi, mi sembra un carattere abbastanza forte, duro... fotografa molto bene tra l'altro.

  


  
    – E lei? Piuttosto complicata, no?

  


  
    – Si... e non solo per via del rapporto con la Villa e le avventure in montagna. Anche un po' misteriosa, almeno per quanto riguarda il passato.

  


  
    Lei gli prese la mano attraverso il tavolo.

  


  
    – Molto romantica la storia del testamento – a Prisco capitava spesso di non capire quando lei scherzasse o dicesse sul serio – perché non facciamo testamento io e te, l'uno a favore dell'altro?

  


  
    – Facciamolo, tesoro... io ci guadagno senz'altro, a te posso lasciare solo una casetta in montagna e un gatto antropofago, peccato che la "Bella Napoli" non sia di mia proprietà...

  


  
    – Dai, non sto scherzando! Almeno se ti schianti in macchina per parlarmi al cellulare mentre guidi mi rimarrà qualche ricordo di te...

  


  
    – Madò Agnese... – Non era superstizioso, ma fu un gesto istintivo toccare la gamba del tavolo con l'indice e il mignolo della mano sinistra.

  


  
    Lei si mise a ridere.

  


  
    – Ti ho visto! Non ci posso credere, hai fatto le corna! Stai diventando uno sbirro perfetto, guardi il culo alle indiziate, fai gesti osceni!...

  


  
    Lui si mise a scimmiottare il suo tono:

  


  
    – Primo: la signora Lelli non è un'indiziata e nemmeno una testimone. Secondo: fare le corna non è un gesto osceno, tutt'al più poco fine...

  


  
    Furono interrotti dal cameriere. Il ristorante che avevano scelto era una novità per loro, così si lasciarono consigliare da lui e dopo un po' rimasero di nuovo soli, ad aspettare il primo.

  


  
    – Insomma, non avete nessun sospetto?

  


  
    – Nessuno. Tra le poche persone che la conoscevano quelle pochissime che potevano avere qualche motivo per ucciderla hanno alibi probabilmente indistruttibili.

  


  
    – Simona e l'avvocato?

  


  
    Lui annuì.

  


  
    – Beh, tutti e due erano probabilmente innamorati di lei e quindi un movente passionale si adatterebbe ad entrambi. La ragazza in più, nonostante quello che ha detto Mariani, potrebbe aver saputo che la morte dell'amica l'avrebbe fatta diventare ricca.

  


  
    – Io dico che l'amava troppo per ucciderla.

  


  
    – Tu dici così perché sei una romantica; io dico che lei ha un alibi e che sono sempre più convinto che ad ammazzarla sia stato l'uomo che si era portato in casa venerdì sera. E dico che se non troviamo impronte, o tracce di telefonate o qualcos'altro, non riusciremo mai a trovarlo.

  


  
    – Di sicuro non è qualcuno di queste parti.

  


  
    – Perché dici così?

  


  
    – Ma dai, in una città come questa se la Morelli avesse avuto l'abitudine di portarsi a letto gente del posto si sarebbe risaputo prima o poi... invece ti posso assicurare che è sempre passata per una specie di monaca di clausura. E per dimostrarlo ti dirò che della cotta dell'avvocato Mariani qualcosa l'avevo sentito dire... strano, invece della ragazza nulla!

  


  
    – Saranno state attente a non farsi notare... proprio per evitare pettegolezzi. E poi la gente non ci pensa subito a questo genere di cose.

  


  
    Si interruppe per qualche istante rimanendo a guardare nel vuoto.

  


  
    – Io comunque un'idea ce l'ho...

  


  
    Lei lo guardò truce.

  


  
    – E naturalmente stai per parlarmene, vero?

  


  
    Il commissario le sorrise.

  


  
    – Lo sai che si... ma è una speranza, per ora, domani dovrò controllare.

  


  
    Le disse del programma di chat che aveva trovato sul portatile di Federica.

  


  
    – Se non trovava i suoi uomini in città, se non si trovano numeri di telefono interessanti, la chat potrebbe essere una possibilità. E' un modo per conoscere persone come un altro...

  


  
    Lei lo guardò di sottecchi per un attimo, con un vago sorriso, ma non disse niente.

  


  
    – E se così fosse puoi scoprire chi fossero le persone che conosceva in chat?

  


  
    Lui alzò gli occhi al cielo.

  


  
    – Teoricamente si... e con molta fortuna anche. Non da solo ad ogni modo.

  


  
    Il cameriere li interruppe di nuovo, stavolta portando i primi. Prisco e Agnese cominciarono a mangiare e dopo un po' lei si mise a raccontargli della commedia che aveva visto la sera prima. Prisco non amava particolarmente il teatro ma gli piaceva molto ascoltarla. L'interruppe solo per dirle che gli avrebbe fatto piacere andare al cinema con lei, a vedere un film di cui aveva sentito parlare; Agnese disse che anche lei voleva vederlo e decisero di farlo la settimana successiva.

  


  
    Non si era reso conto di aver cominciato a rimuginare tra sé e sé. Se ne accorse quando lei gli sfiorò una mano dicendogli:

  


  
    – Lo so cosa stai pensando.

  


  
    Fece quasi un salto.

  


  
    – Scusami, non so cosa...

  


  
    Lei lo interruppe.

  


  
    – Di che ti scusi? Capita di perdersi nei propri pensieri. Ti stavi chiedendo come ti sentiresti e come andrebbero le cose tra noi se invece di vederci un paio di volte a settimana vivessimo nello stesso posto o addirittura insieme, vero? – Accompagnò la domanda con un sorriso.

  


  
    Anche Prisco rise.

  


  
    – Se ci azzecchi sempre così anche in Borsa ti affido seduta stante tutti i miei risparmi!

  


  
    – Puoi farlo quando vuoi... ma non tiro ad indovinare né in Borsa né con te, è solo che ti conosco tesoro!

  


  
    – E tu che ne pensi?

  


  
    Agnese aggrottò le sopracciglia.

  


  
    – Conti di chiedere il trasferimento? O pensi che una volta risolto l'omicidio della Morelli ti promuoveranno a questore qui in città?

  


  
    Ancora una volta era difficile capire se scherzasse o no. Prisco si limitò a scuotere la testa.

  


  
    – E allora non ne penso niente... sto bene con te, sto bene così, perché crearsi problemi? Tesoro ormai conosco bene te e le tue ansie... non dico che non mi facciano un po' di paura, ma non ha senso affrontarle ora.

  


  
    Nel suo sorriso c'era solo dolcezza, adesso.

  


  
    Prisco si sporse avanti attraverso il tavolo, poi ci ripensò, si alzò e gli girò attorno. Arrivato vicino ad Agnese si chinò e la baciò a lungo.

  


  
    La gente attorno li guardava ma a nessuno dei due importava.

  


  
    ***

  


  
    Prisco spense la luce; Agnese dormiva già da un po', come sempre stesa sul fianco sinistro e dandogli le spalle, ma a lui piaceva rimanere a guardare le sue spalle muoversi col respiro e aspirare il profumo dei suoi capelli.

  


  
    Quando erano tornati a casa lei l'aveva trascinato verso la camera da letto con un sorriso che conosceva bene, gli aveva chiesto di chiudere gli occhi e quando li aveva riaperti l'aveva vista ridere felice di fianco al letto, con addosso solo un body di rete, le autoreggenti e i tacchi a spillo.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo quinto

  


  
    Il giorno dopo arrivò in ufficio piuttosto tardi, venendo direttamente da casa di Agnese.

  


  
    Curti lo raggiunse immediatamente nella sua stanza.

  


  
    – Ci sono novità.

  


  
    – Benissimo, che genere di novità?

  


  
    Il vice fece un sorrisetto.

  


  
    – Veramente c'erano anche ieri sera le novità ma visto che mi avevi avvisato che uscivi con Agnese e che non erano urgentissime ho pensato di non romperti le scatole...

  


  
    Prisco gli restituì il sorriso.

  


  
    – Hai fatto benissimo, purché ovviamente avessi ragione riguardo all'urgenza!

  


  
    – Ah... d'accordo la prossima volta ti avviserò subito. Anzi: non ti avviserò subito ma in piena notte mi farò venire il dubbio che sarebbe stato meglio avvisarti e ti chiamerò alle due!

  


  
    Il commissario gli tirò una manata sghignazzando.

  


  
    – Tu provatici... hai fatto benissimo, ma ora la sentiamo questa novità?

  


  
    – Abbiamo una descrizione del probabile omicida!

  


  
    Prisco non replicò, restando a guardarlo interrogativamente.

  


  
    – Ti faccio entrare Mottola e Romeo, il merito è loro.

  


  
    I due morivano dalla voglia di raccontare la loro impresa.

  


  
    – Ci siamo fatti tutta la strada da Amiterno a qui, dottore, fermandoci ad ogni stazione di servizio e pure in tutti i bar che abbiamo incontrato... una giornata intera ci abbiamo messo! – L'ispettore ci teneva a sottolineare il lavoraccio. – Ormai non ci speravamo più, alla fine Romeo ha visto un distributore di benzina a una decina di chilometri da qui e siamo scesi. Gli abbiamo fatto vedere la fotografia della morta e il gestore l'ha riconosciuta subito.

  


  
    – E aveva visto anche il suo accompagnatore?

  


  
    – Si, e lo ricordava abbastanza bene. Un tipo non molto alto, sui quaranta, capelli ricci, baffi e pizzetto.

  


  
    – L'ha sentito parlare?

  


  
    – No, non è sceso dalla macchina e non ha detto una parola, pare...

  


  
    – Il benzinaio è sicuro che si trattasse della Morelli?

  


  
    Mottola fece decisamente di sì con la testa.

  


  
    – E' sicurissimo. Dice che aveva avuto pochi clienti quella sera, e che una donna così non si dimentica.

  


  
    – Ha un'idea di che ora fosse?

  


  
    Intervenne Romeo.

  


  
    – Diciassette e trentasette.

  


  
    Il commissario lo guardò a bocca aperta.

  


  
    – E che l'aveva cronometrata?

  


  
    – No dottore, è che la signora Morelli è stata l'unica cliente a pagare con la carta di credito quella sera, e il benzinaio aveva ancora lo scontrino emesso dal terminale, con l'orario preciso.

  


  
    – Bene, bene... quindi alle sei meno venti era a dieci chilometri da qui...a circa sessanta all'ora sono circa dieci minuti. Un altro quarto d'ora circa per Castel di Seta, vuol dire che tra le sei e le sei un quarto era a casa. Ricordava altro il benzinaio?

  


  
    Mottola scosse la testa.

  


  
    – No dottore. Pensavamo di farlo convocare in città per un identikit – Prisco annuì – ma altri particolari non ne ricordava. Non ha saputo dire nemmeno com'era vestito, quello secondo me guardava solo la donna...

  


  
    Prisco ghignò.

  


  
    – Forse si. Bravi ragazzi, ottimo lavoro; – i due sorrisero soddisfatti per l'elogio – Mottola, vedi a che punto stanno con i tabulati delle telefonate e con i nominativi che erano nella rubrica del cellulare.

  


  
    Li fermò sulla soglia mentre uscivano.

  


  
    – Ragazzi ho un lavoro delicato da fare, che nessuno mi disturbi se non è una cosa urgentissima.

  


  
    Prisco tirò fuori dall'armadio il portatile di Federica Morelli, lo accese e questa volta cliccò direttamente sull'icona di mIRC.

  


  
    Dapprima aprì la finestra con le impostazioni del programma. Trovò facilmente il nickname, il soprannome che la Morelli usava in chat: Vadinha, evidentemente dal nome del primo dei due mariti della Dona Flor di Amado, quello libertino. "Bel nick" pensò, "allusivo, ma con eleganza". Andò a cercare i canali preferiti ma ce n'era solo uno: #antadal nome doveva essere un canale per gente oltre la trentina. Ancora nelle impostazioni notò che la Morelli aveva predisposto la memorizzazione di tutte le chat private, ma cliccando sul pulsante che avrebbe dovuto visualizzare i log è i filesin cui vengono registrate le chat, non ne vide nemmeno uno.

  


  
    Andò a cercare nella cartella in cui si sarebbero dovuti trovare i loge vide che a sua volta ne conteneva diverse altre, ognuna con un suo nome di fantasia. La prima che gli venne sott'occhio fu Toccate e fughe

  


  
    Erano una serie di piccolissimi files, tutte chat durate pochissimo.

  


  
    Session Start: Sat Nov 27 18:51:24 1999

  


  
    <xxx> M/F?

  


  
    <Vadinha> vuoi sapere se preferisco Missoni o Fendi?

  


  
    <xxx> ?

  


  
    <xxx> cazzo dici? voglio sapere se sei maschio o femmina

  


  
    Session Start: Fri Jun 16 22:32:01 2000

  


  
    <xxx> DDDS?

  


  
    <Vadinha> questa giuro che non l'ho mai sentita prima

  


  
    <xxx> vuol dire da dove digiti, scopiamo?

  


  
    <Vadinha> l'hai inventata tu???

  


  
    <xxx> no no

  


  
    <Vadinha> peccato... fosse stata originale avresti avuto una possibilità che ti rispondessi si ;P

  


  
    Session Start: Tue Mar 14 19:31:56 2000

  


  
    <xxx> toc toc, disturbo?

  


  
    <Vadinha> oddio, mi spiace caro, se me l'avessi chiesto due query fa avresti vinto il premio per il milionesimo coglione a esordire con "toc toc disturbo"...

  


  
    <xxx> ma vaffanculo! :(

  


  
    Session Start: Sat Sep 22 01:11:47 2001

  


  
    <xxx> sposata?

  


  
    <Vadinha> si ma mi dispiace, a mio marito non interessano i gay...

  


  
    A Prisco non erano nuovi quei tentativi di approccio ed evidentemente Federica Morelli ne aveva collezionati parecchi, o forse si era divertita a collezionare le proprie risposte caustiche.

  


  
    Notò che, a meno che l'autore di questi tentativi di abbordaggio non fosse sempre la stessa persona con lo stesso soprannome, il che evidentemente era improbabile, era stata la Morelli stessa a cambiare tutti i nick in un anonimo xxxdopo aver memorizzato le chat e dopo averle riunite in cartelle diverse a seconda forse dell'argomento.

  


  
    Dei controlli a caso in molte delle altre cartelle gli confermarono che tutti gli interlocutori virtuali di Vadinha erano stati mascherati con la tripla "x".

  


  
    Sconsolato Prisco spense il portatile.

  


  
    "Bella fregatura" pensò "se anche tra tutta questa gente con cui ha chattato ci fosse l'assassino l'avrebbe reso irriconoscibile lei stessa!"

  


  
    Squillò il telefono sulla scrivania. Dal tipo di suoneria capì che era un'interna.

  


  
    – So che hai detto di non essere disturbato, ma è una cosa importante.

  


  
    – Non preoccuparti Paolo, dimmi. Avevo finito, almeno per ora. – Gli riassunse brevemente la rapida escursione che aveva fatto tra le chat della Morelli, non senza difficoltà, visto che Curti non era pratico. – Di che si tratta?

  


  
    – La macchina. L'hanno trovata, e non immagineresti mai dove.

  


  
    – Te le giochi centomila?

  


  
    – Lire si, euro no!

  


  
    – Andata?

  


  
    – Andata.

  


  
    Prisco ci aveva pensato giusto quella mattina mentre arrivava in commissariato in macchina.

  


  
    – Nei pressi di una stazione ferroviaria... Roma, molto probabilmente.

  


  
    Dall'altra parte gli giunse un clic.

  


  
    – Paolo? Paolo?

  


  
    La porta del suo ufficio gli si spalancò; Curti gli appoggiò sulla scrivania due biglietti da cinquantamila lire, tenendoli fermi con la mano.

  


  
    – Se mi spieghi come hai fatto sono tue, se hai fatto lo stronzo e avevi già parlato con i colleghi di Roma che l'hanno trovata mi devi una settimana consecutiva di pranzi.

  


  
    – Sei stato sfortunato... ti avrei chiamato più tardi per dire di fare qualche ricerca. Se diamo per scontato che l'assassino se n'è andato con la macchina della vittima, a meno che non fosse un imbecille non se la sarebbe portata fin sotto casa; la cosa più furba sarebbe stata di arrivare a una stazione e tornare a casa in treno. Anzi, io avrei fatto lo stesso anche se avessi abitato nello stesso palazzo della vittima. A questo punto scartiamo la stazione giù in città, troppo vicina a qui: rimane Roma come scelta più logica, non è lontana, è tanto grande da potercisi confondere e passare inosservato. Molla la macchina in un parcheggio, o in qualche strada secondaria, fa un biglietto per casa e torna.

  


  
    Curti sollevò la mano che teneva ferme le banconote, vuota.

  


  
    – Ha chiamato la questura di Roma... l'hanno identificata stamattina sulla base del comunicato che il giudice Maugeri ha fatto subito dopo il ritrovamento del corpo. Era in un parcheggio a pagamento vicino alla stazione dalla notte tra venerdì e sabato scorso, esattamente dalle undici di notte. Il gestore stamattina visto che il conto cresceva e nessuno la ritirava ha chiamato la polizia pensando che fosse una macchina rubata e loro hanno chiamato noi.

  


  
    Prisco sogghignò.

  


  
    – Lo sai che non le prendo – accompagnò le parole col gesto di respingere i soldi – facciamo due pranzi da Felice?

  


  
    Il vicecommissario si riprese le centomila lire.

  


  
    – D'accordo. Che si fa con la macchina?

  


  
    – Hai avvisato il sostituto?

  


  
    Curti scosse il capo.

  


  
    – Non ho voluto privarti della soddisfazione.

  


  
    – Capirai... tu t'illudi che servirà a qualcosa?

  


  
    – Mah, magari gli è sfuggito qualcosa... un'impronta, un oggetto!

  


  
    Prisco fece spallucce.

  


  
    – Non ci fare troppo conto. Ad ogni modo vediamo...

  


  
    Sollevò la cornetta e si fece passare la Procura di Amiterno. Dopo qualche minuto riuscì a parlare col sostituto Maugeri.

  


  
    – E' un'ottima notizia, commissario!

  


  
    – E' stata un'ottima idea quella di diramare immediatamente un comunicato con le caratteristiche della macchina – Prisco ignorò la smorfia di ostentato disgusto di Curti – speriamo che ci siano tracce utilizzabili nella macchina...

  


  
    – Mi metto immediatamente in contatto con Roma e provvederò a che la macchina sia sequestrata ed esaminata dalla scientifica... qualche cosa si troverà.

  


  
    Dopo che ebbe posato la cornetta del telefono Curti lo guardò.

  


  
    – Non ti facevo così lecchino... dov'è finito il sovversivo che si dava malato alle convocazioni del questore?

  


  
    – Ma poverino, che male c'è a dargli soddisfazione? Si è innamorato di quella macchina!

  


  
    – E c'è bisogno di fargli tanti salamelecchi per quanto è stato bravo?

  


  
    – Potrebbe esserci bisogno di averlo dalla parte nostra, nel caso che Cipriani decida di fare qualche scherzo.

  


  
    – Anche fine politico mi stai diventando?

  


  
    Prisco spinse Curti verso la porta.

  


  
    – Dottor Curti ma non ha niente di meglio da fare che far perdere tempo al suo commissario? Non ha del lavoro da svolgere? Se non ne ha gliene do uno io: faccia in modo che l'identikit del benzinaio sia pronto appena possibile e lo mandi immediatamente alla Polfer di Roma... c'è una possibilità su mille che qualcuno, qualche bigliettaio magari, lo riconosca. E mandi qualcuno a controllare gli alibi di Villa e Mariani per la sera di venerdì.

  


  
    La replica fu da codice penale, ma il vicecommissario tornò nel suo ufficio con un ghigno dipinto sulla faccia.

  


  
    ***

  


  
    Prisco se ne andò a mangiare da solo.

  


  
    Di passare a casa non aveva voglia così, salito in macchina, si diresse verso la montagna e dopo una decina di minuti arrivò a Castel di Seta; si rese conto di aver guidato senza aver scelto coscientemente una meta e si ritrovò davanti allo chalet dei Rocca. In quella stagione e in un giorno feriale non c'erano tavolini all'aperto, così entrò nel piccolo locale, una specie di baita di legno.

  


  
    Dentro c'era un piacevole tepore si sedette ad una delle panche. Attraverso una tenda di corde di plastica che metteva in comunicazione la cucina con lo spazio dietro il bancone entrò la signora Rocca.

  


  
    Sorridendogli distrattamente gli chiese cosa voleva, poi si fermò un attimo a guardarlo.

  


  
    – Ma lei...

  


  
    – Sono il commissario Prisco signora, ci siamo conosciuti un paio di giorni fa... per la morte della signora Morelli.

  


  
    La donna si diede una manata e sorrise.

  


  
    – Ha ragione, mi scusi se non l'ho riconosciuta. Voleva chiedermi qualcosa? O vuol parlare con mio marito, sa all'ora di pranzo ci diamo il cambio, io gli lascio qualcosa di pronto e vengo qui, così lui poi si fa un sonnellino... vuole che glielo chiamo?

  


  
    Prisco scosse la testa.

  


  
    – No, no signora... in realtà sono venuto qui anche per mangiare qualcosa, non ho nulla di particolare da chiederle.

  


  
    La signora Rocca fece un'aria preoccupata.

  


  
    – Ma certo... oddio, non abbiamo molto qui... ho delle salsicce, pizza al taglio, oppure dei salumi e formaggi...

  


  
    – Le salsicce vanno benissimo signora. E una birra.

  


  
    Pochi minuti dopo Prisco stava sorseggiando la birra. Il locale, anche se modesto, era grazioso. Legno dovunque, fotografie di antiche e memorabili nevicate alle pareti, tendine merlettate alle finestre. Fuori c'era un grande prato circondato da alberi e di là dal grande prato la via dei villini. Poteva vedere il numero 37, sebbene un po' di sguincio e seminascosto da un albero.

  


  
    – Sta guardando la casa della povera signora?

  


  
    La Rocca gli era arrivata vicino, senza che lui se ne accorgesse, con un piatto fumante di salsicce che gli posò davanti.

  


  
    Lui la ringraziò, annuendo. Senza vestaglia, pettinata e truccata la signora aveva un aspetto piacevole, nonostante l'età.

  


  
    – Poverina, sapesse quanto ci è dispiaciuto, a me e mio marito... era una donna un po', come dire, strana, ma era molto simpatica. Si fermava spesso qui da noi, o per bere qualcosa o per mangiare, ed era sempre tanto gentile... – Prisco notò un'esitazione, poi la donna continuò – mi scusi se mi permetto... avete qualche idea su chi l'abbia ammazzata? Lo arresterete?

  


  
    Il commissario sorrise.

  


  
    – Lo spero proprio signora. Per ora non possiamo dire niente, ma se può tranquillizzarla non crediamo che sia stato qualcuno di qui.

  


  
    – Beh, questo l'avevamo capito anche noi... è stato quello che si era portata, no?

  


  
    Prisco ignorò la domanda.

  


  
    – Succedeva spesso? Voglio dire, portava molti uomini qui?

  


  
    La signora Rocca alzò gli occhi al cielo.

  


  
    – Cosa vuole che le dica signor commissario... magari passavano periodi che non la si vedeva molto, ma poi venivano momenti che non passava settimana che la vedessimo arrivare con un uomo diverso! Le dirò, venerdì scorso ci siamo un po' stupiti, erano mesi che non la vedevamo. Era proprio una bella donna, poverina, e tanto fine...

  


  
    – E le persone con cui veniva?

  


  
    – Mah, in genere sembravano persone perbene. Anche se di questi tempi, lei m'insegna, non si può mai dire! Non è che si vedessero molto poi, in genere passavano il tempo... chiusi in casa. Capitava che facessero un salto qui; lei era sempre così allegra... che cosa brutta!

  


  
    Mentre gustava le salsicce Prisco chiese:

  


  
    – Ma non è mai successo di vedere la stessa persona più di una volta?

  


  
    Lei si strinse nelle spalle.

  


  
    – Così su due piedi direi di no... ma sa com'è, potrei anche sbagliarmi, saranno un tre anni che andava avanti così, non posso esserne certa.

  


  
    – Certo, certo... e che lei sappia mai gente di qui?

  


  
    Questa volta la donna sembrò risoluta nel rispondere.

  


  
    – No, no! Sempre gente che veniva con lei, qui da sola lei non ci veniva quasi mai, solo qualche volta d'estate, non parlava con nessuno. Gli unici che frequentava eravamo io e Gino, mio marito.

  


  
    – Sciava?

  


  
    – Diceva che qui non le piaceva, d'inverno andava da qualche parte al nord; qui ci veniva solo... – fu evidente che non trovava le parole – per stare in compagnia.

  


  
    A Prisco sembrò di non aver più nulla da fare lì; le salsicce e la birra le aveva finite, e gli erano anche piaciute, così pagò e salutò la donna ringraziandola per la gentilezza.

  


  
    – Ma le pare, signor commissario. E acchiappatelo quel vigliacco!

  


  
    Prisco montò sul fuoristrada mormorando:

  


  
    – Pare facile...

  


  
    ***

  


  
    Al rientro in commissariato Prisco ebbe la sorpresa di trovare Simona Villa.

  


  
    – Come mai qui signorina?

  


  
    – Sono stata convocata dall'ispettore Triggiano, credo di dover firmare una deposizione.

  


  
    – Probabilmente si, dovrà ripetere quello che ha detto a me; e qualunque altra cosa le venga in mente naturalmente.

  


  
    – Certamente commissario. Io... lei ha parlato con l'avvocato Mariani, vero?

  


  
    Prisco annuì.

  


  
    – Mi ha riferito del testamento di Federica. Volevo dirle che non gliel'ho taciuto, io non ne sapevo niente.

  


  
    Prisco abbozzò un sorriso.

  


  
    – Me l'ha detto anche l'avvocato, stia tranquilla, e non ho motivo per dubitarne.

  


  
    La ragazza chinò il capo.

  


  
    – Ci volevamo molto bene, non era solo... sesso. Mi scusi se gliene parlo, non ne ho parlato con nessuno da quando è successo.

  


  
    Prisco la fece entrare nel suo ufficio e si raccomandò che non lo disturbassero.

  


  
    – Si sieda, prego.

  


  
    Simona lo guardò con gratitudine; aveva gli occhi lucidi ma sembrava tranquilla.

  


  
    – A lei piaceva stare con me, parlare con me... era una donna molto chiusa, quasi impenetrabile, ma con me era rilassata, scherzava... – mentre parlava i lineamenti della ragazza si distesero un po'. – Con me era dolcissima, mi faceva sorprese, regalini... anche stupidaggini, se vuole, ma a me riempivano di gioia. Mi voleva molto bene... – sollevò gli occhi e fissò decisamente, quasi con durezza Prisco – e io l'amavo, moltissimo.

  


  
    Prisco vide le labbra di Simona tremare, lo metteva sempre in imbarazzo vedere una donna piangere, si chinò a porgerle un pacchetto di fazzolettini di carta. Come se quel gesto fosse stato una specie di segnale di via libera la ragazza non si trattenne più e cominciò a piangere a dirotto, le spalle scosse dai singhiozzi. Il commissario tirò fuori una bottiglia d'acqua minerale e ne versò un bicchiere che mise davanti a lei.

  


  
    – Le faccio fare un caffè?

  


  
    Lei con la faccia nascosta tra le mani scosse la testa; si soffiò il naso e cercò di rassettarsi.

  


  
    – No grazie. Va meglio adesso – prese l'acqua e ne bevve un sorso – mi scusi... è la prima persona con cui mi sfogo, non posso parlarne con nessuno, nessuno sapeva di noi tranne Giorgio, l'avvocato Mariani, ma con lui non è possibile confidarsi, è così... non so come spiegarmi, è gentilissimo, affettuoso, ma ha una specie di corazza, non ci si riesce ad aprire con lui.

  


  
    Il commissario sorrise.

  


  
    – Beh, sono contento di sapere che non ho una corazza...

  


  
    La ragazza gli sorrise e gli posò una mano su un braccio.

  


  
    – Mi scusi ancora se mi sono sfogata così, lei mi ha ispirato subito simpatia... mi permetta di dirle ancora un'altra cosa: Federica era una persona stupenda, so che certe cose possono sembrare strane, le sue... fughe a Castel di Seta, per lei era una specie di gioco, può pensare che sia assurdo che io glielo permettessi... per lei non contava niente e io lo sapevo. Era una donna stupenda – ripeté – io spero che prendiate quello che l'ha uccisa.

  


  
    La Villa si era alzata mentre diceva queste parole e Prisco l'accompagnò alla porta.

  


  
    Mentre usciva si voltò e con uno sguardo quasi assente aggiunse:

  


  
    – Forse no... forse spero che muoia come è morta Federica.

  


  
    La porta si chiuse alle sue spalle lasciando Prisco basito.

  


  
    Dopo qualche minuto Curti bussò alla porta.

  


  
    – L'ho detto io che hai un debole per la biondina...

  


  
    – Piantala... poverina era sconvolta; spero che Triggiano la stia trattando con gentilezza.

  


  
    Il vice sembrò non preoccuparsi molto della questione.

  


  
    – Sai che pensavo? – Senza attendere la risposta andò avanti: – Quanto ci vuole da qui a Roma, anche considerato che l'assassino era su una BMW e che a quell'ora non ha trovato molto traffico né per strada né in città? Almeno due ore, fino alla stazione, no?

  


  
    Prisco annuì, aveva fatto più di una volta quel tragitto. Aveva capito dove stava andando a parare Curti, ed era un pensiero che aveva già fatto.

  


  
    – Questo vuol dire che è partito da casa della Morelli non più tardi delle nove di sera, forse anche qualcosa prima... se sono arrivati lì come pare verso le sei e mezza del pomeriggio, significa che tutto è successo in due ore o poco più.

  


  
    – Già; comunque non è poco... hanno avuto il tempo di parlare, litigare, fare l'amore... qualunque cosa.

  


  
    Curti fece una smorfia.

  


  
    – Certo, però non è nemmeno tanto. Se hanno fatto l'amore, e ricorda che lei era nuda, rimane poco tempo... deve essere successo qualcosa che ha fatto perdere la testa a quel tipo.

  


  
    Prisco alzò le spalle.

  


  
    – Si ma cosa? Siamo a un punto morto quanto a questo... e comunque finché non abbiamo il risultato dell'autopsia meglio non azzardare con le ipotesi. A proposito, notizie del medico legale?

  


  
    L'altro fece cenno di no.

  


  
    – Nessuna, pensavo che ci fossi in contatto tu.

  


  
    – Si, ma non mi ha fatto sapere nulla... fai una cosa, telefonagli e chiedigli se riusciamo ad avere una relazione entro Natale!

  


  
    Curti uscì dall'ufficio del suo capo.

  


  
    Dopo pochi minuti Prisco era immerso nella lettura.

  


  
    La cartella si chiamava Comunione laica.

  


  
    Session Start: Mon Oct 23 21:56:20 2000

  


  
    <xxx> hai un bellissimo nick :)

  


  
    <Vadinha> grazie

  


  
    <xxx> significa quello che credo?

  


  
    <Vadinha> dipende, cosa credi tu?

  


  
    <xxx> l'hai preso da dona flor e i suoi due mariti

  


  
    <Vadinha> bravo

  


  
    <xxx> era uno dei miei preferiti

  


  
    <Vadinha> era? non ti piace più?

  


  
    <xxx> mi ricorda tempi che preferirei dimenticare

  


  
    <Vadinha> davvero? mi dispiace di ricordarteli allora

  


  
    <xxx> non ti preoccupare :) e poi è una vecchia storia ormai

  


  
    <xxx> ci sei ancora?

  


  
    <Vadinha> si, credevo che stessi per raccontarmela, la vecchia storia

  


  
    <xxx> bè puoi immaginare, un amore finito :(

  


  
    <Vadinha> finiscono tutti...

  


  
    <xxx> una che avevo conosciuto in chat, è stato davvero un amore importante, ma era impossibile purtroppo

  


  
    <Vadinha> impossibile? esistono ancora gli amori impossibili?

  


  
    <xxx> io sono sposato

  


  
    <Vadinha> e questo rendeva impossibile l'amore per la tipa di chat?

  


  
    <xxx> è una storia lunga; mia moglie è malata, una malattia cronica anche se l'amore tra noi è finito sono ancora legato a lei e non posso lasciarla

  


  
    <Vadinha mi dispiace. non dovresti metterti in situazioni del genere allora, tipo chattare con altre donne

  


  
    <xxx> la chat per me è una fuga... non volevo che succedesse, ma è successo :(

  


  
    <Vadinha> e lei ti amava?

  


  
    <xxx> eravamo tutti e due innamoratissimi

  


  
    <Vadinha> non hai fatto del bene nemmeno a lei allora

  


  
    <xxx> già. sei molto dura però

  


  
    <Vadinha> sono realista; non giudico però. vi siete mai incontrati?

  


  
    <xxx> vuoi dire se abbiamo mai fatto l'amore?

  


  
    <Vadinha> io ho chiesto se vi siete mai incontrati

  


  
    <xxx> ci incontrammo una prima volta... fu bellissimo. ci conoscevamo da mesi in chat e ci sembrava di conoscerci già da sempre

  


  
    <xxx> avevamo una grande complicità, sai, eravamo in sintonia

  


  
    <xxx> quando ci vedemmo la prima volta fu come se ci fossimo conosciuti da sempre

  


  
    <xxx> ci ritrovammo abbracciati immediatamente... fu dolcissimo

  


  
    <Vadinha> abitate nella stessa città?

  


  
    <xxx> no, ero andato io a trovarla

  


  
    <xxx> di tanto in tanto giro per lavoro; e qualche volta ne approfitto per prendermi un paio di giorni di libertà

  


  
    <Vadinha> e quella volta era per lavoro?

  


  
    <xxx> no, avevo finito la trasferta, e andai da lei :)))

  


  
    <Vadinha> capisco... lei era sposata?

  


  
    <xxx> si anche lei... un matrimonio sfasciato però

  


  
    <Vadinha> anche il marito era malato?

  


  
    <xxx> mi prendi in giro?? :(

  


  
    <Vadinha> no scusami era solo una battuta un po' cattiva

  


  
    <xxx> suo marito la picchiava

  


  
    <Vadinha> bel porco se era vero

  


  
    <xxx> io le credo, lei era incapace di mentire

  


  
    <Vadinha> non lo metto in dubbio, ti assicuro

  


  
    <Vadinha> come andò a finire?

  


  
    <xxx> quella volta facemmo l'amore... eravamo fatti l'uno per l'altra anche in quel senso...

  


  
    <Vadinha> solo quella volta?

  


  
    <xxx> era difficilissimo vedersi... è successo poche altre volte, conciliare i nostri impegni e le nostre vite era un problema

  


  
    <xxx> a volte io ero libero e lei no, a volte il contrario... a volte avevamo pochissimo tempo...

  


  
    <xxx> vuoi sapere una cosa che facevamo?

  


  
    <Vadinha> non mi interessano i particolari intimi

  


  
    <xxx> no no no cosa hai capito? :(

  


  
    <xxx> era una cosa che facevamo a volte

  


  
    <xxx> lei abitava in un'altra città ma non lontanissimo, potevo raggiungerla abbastanza facilmente

  


  
    <xxx> a volte lei non poteva incontrarmi, aveva pochi minuti di libertà e comunque non potevamo incontrarci, sai per paura che ci vedessero

  


  
    <xxx> allora io andavo in chiesa

  


  
    <Vadinha> cosa????

  


  
    <xxx> una chiesa della sua città... entravo, mi sedevo in una panca che avevamo deciso

  


  
    <xxx> prendevo una caramella, sai le Rossana?

  


  
    <Vadinha> si

  


  
    <xxx> la spezzavo in due mordendola, metà la tenevo io e cominciavo a mangiarla

  


  
    <xxx> l'altra metà la lasciavo sulla panca, poi uscivo

  


  
    <Vadinha> oddio mi sa che comincio a capire...

  


  
    <xxx> lei entrava un po' dopo di me... a volte potevamo sfiorarci incrociandoci sotto il portone della chiesa

  


  
    <xxx> andava a sedersi in quella panca, prendeva l'altra metà della caramella e la mangiava

  


  
    <xxx> io tornavo a casa, e mentre guidavo sentivo il sapore della caramella e pensavo a lei, lei faceva lo stesso... era un modo per sentirci uniti

  


  
    <Vadinha> ...

  


  
    <xxx> non trovi che fosse una cosa dolcissima?

  


  
    <Vadinha> la caramella lo era di sicuro...

  


  
    <xxx> mi prendi in giro di nuovo

  


  
    <Vadinha> dai, io sono fatta così, smitizzo tutto, ma non c'è cattiveria ;)

  


  
    <xxx> ok, ok...

  


  
    <Vadinha> piuttosto

  


  
    <Vadinha> io non sono credente, ma non ti pare che fosse una cosa un po' blasfema?

  


  
    <xxx> io sono molto religioso, non c'era intenzione offensiva in quella cosa... il nostro era un amore vero

  


  
    <Vadinha> sarà... cmq non volevo offenderti, te l'ho detto io non giudico gli altri

  


  
    Quel logterminava lì, ma nella stessa cartella ce n'erano altri, Prisco pensò che dovessero riferirsi alla stessa persona. Li esaminò, seguendo la sequenza temporale; man mano che il tempo passava, non molto in verità, il tono diventava più confidenziale.

  


  
    Session Start: Fri Nov 3 01:08:13 2000

  


  
    <xxx> ciao vady ;**

  


  
    <Vadinha> ciao, ma piantala di chiamarmi così

  


  
    <xxx> ok ;P

  


  
    <Vadinha> non mi dispiace la confidenza, è proprio il diminutivo che trovo ridicolo :)

  


  
    <xxx> ok ok, se mi dicessi il tuo nome una buona volta...

  


  
    <Vadinha> il mio nome è Vadinha

  


  
    <xxx> ma perché non vuoi dirmi altro di te? hai paura?

  


  
    <xxx> puoi chiedere a tutti in canale, mi conoscono di persona, non sono uno psicopatico

  


  
    <Vadinha> non è questione di paura. e nemmeno di "nascondersi"... ti assicuro che io sono qui come nella realtà, solo che non voglio avere un'identità qui.

  


  
    <xxx> capisco

  


  
    <Vadinha> non ne sono certa, ma va bene lo stesso

  


  
    <xxx> quindi niente nome, età, lavoro, dove vivi etc :)

  


  
    <Vadinha> non esagerare :P

  


  
    <Vadinha> ho 42 anni, il lavoro non importa... dove vivo chissà, potresti saperlo prima o poi :)

  


  
    Session Start: Tue Nov 07 02:51:11 2000

  


  
    -

  


  
    Chat with xxx

  


  
    Waiting for acknowledgement...

  


  
    DCC Chat connection established

  


  
    -

  


  
    <Vadinha> allora, niente viaggi di lavoro ultimamente?

  


  
    <xxx> ciao! :))

  


  
    <xxx> tra un paio di giorni devo fare un giro

  


  
    <xxx> perché?

  


  
    <Vadinha> dove te ne vai di bello?

  


  
    <xxx> qua e là, nel centro italia, l'ultima tappa è roma

  


  
    <Vadinha> non è lontanissimo da qui

  


  
    <xxx> lo so, mi hai detto dove vivi un paio di giorni fa. un paio d'ore di macchina

  


  
    <Vadinha> anche di treno

  


  
    <Vadinha> ti piace la montagna?

  


  
    <xxx> si perché? ;))

  


  
    <Vadinha> venerdì sera vado in montagna per un w-e, ho una casa lì

  


  
    <xxx> beata te... è lontana da casa tua?

  


  
    <Vadinha> no, un'oretta in macchina

  


  
    <Vadinha> quando sei a roma?

  


  
    <xxx> fino a giovedì pomeriggio

  


  
    <Vadinha> peccato... se ti fossi trattenuto fino a venerdì potevi venirmi a trovare ;)

  


  
    <xxx> posso trattenermi benissimo! ;)

  


  
    <xxx> ti raggiungo in montagna? ;))

  


  
    <Vadinha> no. da roma c'è un treno che arriva qui verso le 16, ti prendo alla stazione e ti porto io... preferisco così

  


  
    <Vadinha> quando vuoi ti riaccompagno alla stazione, ci sono treni ogni ora

  


  
    <xxx> va benissimo :))))

  


  
    <xxx> non credo che ti chiederò di riaccompagnarmi molto presto! ;)))

  


  
    <Vadinha> non puoi dirlo ora... cmq io lunedì mattina lavoro :P

  


  
    <xxx> ehehe

  


  
    <xxx> anche io

  


  
    <Vadinha> tu hai tua moglie lunedì

  


  
    <xxx> si anche...

  


  
    <Vadinha> ah mi raccomando

  


  
    <xxx> cosa??

  


  
    <Vadinha> niente caramelle ;P

  


  
    Era passato circa un anno da allora; pochi giorni prima doveva essere andata più o meno nello stesso modo, ma Vadinha aveva incontrato la persona sbagliata.

  


  
    Prisco si cercò il cellulare in un taschino.

  


  
    – Ciao tesoro.

  


  
    – Ciao amore. Ho appena finito di leggere una chat di Federica Morelli.

  


  
    – Non ti senti un po' guardone?

  


  
    – Si, un po'... ma devo farlo.

  


  
    – Hai trovato qualcosa?

  


  
    – Niente di utile al caso, non in modo diretto almeno.

  


  
    – In che senso?

  


  
    –  Quello che ho letto risale a circa un anno fa; un appuntamento preso con qualcuno conosciuto pochi giorni prima in chat, per incontrarsi e andare a Castel di Seta...

  


  
    – E pensi che sia successa la stessa cosa venerdì scorso.

  


  
    – Comincio a esserne convinto. Che fai?

  


  
    – Solito... lavoro, lavoro, lavoro... quando torni qui?

  


  
    – Per lavoro?

  


  
    – No scemo, da me!

  


  
    – Lo sai che non lo so... dipende dal lavoro. Perché non vieni tu qui domani sera? Lo so che non ti piace molto stare qui in questa stagione, ma...

  


  
    – Ci vengo, ci vengo!

  


  
    – Comincio a preoccuparmi... non devo nemmeno convincerti a salire quassù! – Prisco sorrise tra sé e sé.

  


  
    – Ah ti preoccupi? Aspetta di vedermi arrivare a casa tua con otto valigie e un camion di masserizie! – Anche Agnese rideva, il commissario lo sentiva.

  


  
    – Ti vedo di più a presentarti in questura con minigonna, scollatura e tacchi a spillo e pregare il questore di trasferirmi in città...

  


  
    – Mmm... è un'idea!

  


  
    – Intanto ti aspetto domani... adesso ti lascio, ci sentiamo presto.

  


  
    Parlare con Agnese lo metteva sempre di buon umore; spense il portatile di Federica Morelli e uscì dalla stanza, per entrare in quella di Curti.

  


  
    – Stavo per chiamarti Andrea, ho i risultati delle ricerche sui telefoni.

  


  
    – E?...

  


  
    Curti scosse la testa sconsolato.

  


  
    – E niente di niente, a prima vista. I numeri di telefono che abbiamo trovato nelle varie rubriche, compresa quella memorizzata nel cellulare, corrispondono a persone o ditte con cui la Morelli aveva rapporti di lavoro... come pure tutte le chiamate fatte o ricevute negli ultimi giorni. Ci sono chiamate alla Villa, all'avvocato Mariani e nient'altro che non siano fornitori o clienti.

  


  
    Prisco si allungò su una delle sedie della stanza del suo vice.

  


  
    – Non ci speravo nemmeno, Paolo, ormai sono convinto che sia stato un conoscente occasionale. Uno che si è portato a casa senza averlo mai visto prima di quel venerdì.

  


  
    – Dopo averlo conosciuto in chat?

  


  
    – Si... E' così li che conosceva – si alzò di scatto – e questo ci rende la cosa ancora più difficile.

  


  
    Rimase soprappensiero qualche istante, in piedi e le mani in tasca.

  


  
    – In qualche modo è il delitto perfetto...

  


  
    Curti protestò, mentre lo vedeva avviarsi verso la porta.

  


  
    – Ma dobbiamo ancora avere i risultati della scientifica, impronte, tracce...

  


  
    Prisco lo guardò di traverso, mentre usciva.

  


  
    – Senza un indizio non ci serviranno a niente, a meno che non si tratti di un pregiudicato! – Si interruppe per un attimo. – Io mi rimetto a frugare tra quelle chat...

  


  
    L'altro sghignazzò.

  


  
    – Vai, vai... non vorrei che il tuo sfrenato ottimismo mi contagiasse troppo!

  


  
    Prisco gli fece un gesto a metà tra il saluto e un "vaff..." e uscì

  


  
    ***

  


  
    Session Start: Thu Jun 03 23:15:51 1999

  


  
    <xxx> come stai, ti ricordi di me?

  


  
    <Vadinha> dovrei?

  


  
    <xxx> :(((

  


  
    <Vadinha> non fare quella faccia, dimmi perché dovrei ricordarmi di te

  


  
    <Vadinha> se ci siamo già conosciuti

  


  
    <xxx> ahimè si... evidentemente non ti sono rimasto molto impresso

  


  
    <Vadinha> mi spiace, chatto con tanta gente non posso ricordarmi di tutti

  


  
    <xxx> mi rendo conto. parlammo di vino, qualche mese fa

  


  
    <Vadinha> non riesco a ricordare. è molto importante?

  


  
    <xxx> che tu ti ricordi?

  


  
    <xxx> assolutamente no! :)

  


  
    <Vadinha> avevamo lasciato qualcosa in sospeso? qualche vino di cui volevi parlarmi? ;P

  


  
    <xxx> naaa... voglio solo fare due chiacchiere con te se permetti

  


  
    <Vadinha> dipende

  


  
    <Vadinha> cerca di interessarmi...

  


  
    <xxx> ok scusa come non detto

  


  
    <Vadinha> rinunci già? ;P

  


  
    <xxx> non mi piacciono gli esami... ho smesso di farne da parecchio tempo

  


  
    <Vadinha> molto male, gli esami non finiscono mai... :)

  


  
    <xxx> deciditi, citi de filippo o amado?

  


  
    <Vadinha> :)))

  


  
    <Vadinha> lo vedi?

  


  
    <Vadinha> ci sei riuscito, bastava poco

  


  
    <xxx> ?

  


  
    <Vadinha> a interessarmi! :)

  


  
    <xxx> ah bene :)

  


  
    <Vadinha> perché hai smesso di fare esami molto tempo fa? quanto sei vecchio?

  


  
    <xxx> non sono vecchio

  


  
    <Vadinha> quanto sei giovane allora?

  


  
    <xxx> 41

  


  
    <Vadinha> pochi più dei miei

  


  
    <Vadinha> e pochi per pensare di non dover più sostenere esami

  


  
    <xxx> dipende da che tipo di esami

  


  
    <xxx> quello che non mi andava era doverti dimostrare che sono una persona "interessante" o spiritosa

  


  
    <Vadinha> ok ok non dimostrarmelo

  


  
    <Vadinha> ora però ti saluto ho avuto una giornata di merda e vado a dormire

  


  
    <xxx> mi spiace per te... ci rivediamo

  


  
    Quella chat era la prima di una cartella chiamata Io son chi sonoPrisco aveva ormai capito che la Morelli riuniva le chat che aveva avuto con la stessa persona in una sola cartella il cui nome in qualche modo rappresentava quella persona. Non era chiaro se conservava tutte le chat o solo quelle che a lei erano sembrate più rappresentative, di certo in tutte aveva mascherato il nick del suo interlocutore con il solito xxx

  


  
    Curti chiamò di nuovo.

  


  
    – Andrea? Ci hanno mandato l'identikit.

  


  
    – Bene. C'è anche il numero di telefono dell'assassino?

  


  
    – Ho capito, va, stai nero... Comunque ce l'ho qui, se vuoi venire a vederlo...

  


  
    – Si, si, ora vengo.

  


  
    Pochi secondi dopo rimirava quasi disgustato lo schizzo di un volto maschile, un ovale anonimo nonostante i particolari di una capigliatura riccia e un paio di baffetti sottili con un pizzetto.

  


  
    – Io mo' vorrei sapere se hanno mai arrestato davvero qualcuno grazie a queste schifezze!

  


  
    Il suo vice si strinse nelle spalle.

  


  
    – Boh? A dire la verità questo è il primo identikit che vedo in vita mia...

  


  
    Prisco alzò gli occhi dal fax per guardare sconsolato l'amico.

  


  
    – Si, mettitici pure tu... Allora chiudiamo baracca e burattini, diciamo che abbiamo scherzato, che più che qualche furterello non siamo in grado di gestire, signor questore l'omicidio non è cosa per noi, arrivederci e grazie?

  


  
    Man mano che parlava era salito di tono e anche se non si capiva se era arrabbiato più con sé stesso o con Curti l'altro trasalì.

  


  
    – E dai, mo' non ti incazzare... poco fa eri tu il più pessimista tra noi due.

  


  
    – Non mi incazzo Paolo, è che sono scoraggiato anche io...

  


  
    Prisco scrollò le spalle come se volesse togliersi di dosso quel senso di impotenza.

  


  
    – Me ne vado a casa, mi porto il computer di quella poveraccia e vedo se trovo qualcosa.

  


  
    – Ma hai detto che ha cancellato tutti i nomi, i soprannomi o come diavolo si chiamano!

  


  
    – Nickname, nick... voglio leggere lo stesso, magari salta fuori qualche particolare utile.

  


  
    Il commissario tornò nel suo ufficio e chiuse nella sua borsa il portatile della Morelli, dopo aver copiato sul computer dell'ufficio tutti i logche trovò.

  


  
    Sapeva che quella sera Agnese, come tutti i giovedì sera, andava al cineforum e a quell'ora doveva essere già dentro, così per tutto il viaggio verso Pratello gli rimase la voglia di parlare con lei. Fu anche un viaggio più lungo del solito perché era calata una nebbiolina densa che lo costrinse a guidare con molta più prudenza di quanto non fosse abituato a fare; in compenso si lasciò avvolgere dall'atmosfera silenziosa e fiabesca. Le poche luci delle case vicine si sfocavano e si confondevano tra loro e sullo sfondo degli aloni giallastri si stagliavano le ombre scure degli alberi che fiancheggiavano la strada. Man mano che saliva verso la montagna la nebbia anziché diradarsi si infittiva e sull'ultimo pianoro diventò un mare lattescente che solo di tanto in tanto si apriva per lasciargli vedere un albero o un casale buio. Davanti a sé poteva vedere quel tanto che gli permetteva di continuare a guidare, gli occhi ben fissi sulla linea bianca in mezzo alla strada; solo nei pressi di Pratello riprese a vederci un po' meglio e poté arrivare al suo giardino senza grossi problemi.

  


  
    Nonostante la tensione della guida e la cupezza del paesaggio era più rilassato di quando era partito dal commissariato e dopo aver mangiato distrattamente del pane e formaggio si mise una felpa e un paio di jeans e posò il portatile su quella che chiamava la sua scrivania: un tavolo rustico in mezzo al soggiorno. Infilò la spina in una presa, premette il pulsante d'accensione e aspettò che il monitor s'illuminasse.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo sesto

  


  
    Ricominciò dalla cartella dell'ultima chat che aveva letto, leggendo quelle successive.

  


  
    Session Start: Fri Jun 04 21:05:23 1999

  


  
    <xxx> va meglio stasera?

  


  
    <xxx> meno stanca?

  


  
    <Vadinha> si grazie

  


  
    <Vadinha> e poi la settimana è finita, ho il week-end per riposarmi

  


  
    <xxx> che lavoro fai?

  


  
    <Vadinha> non mi piace parlare della mia vita

  


  
    <xxx> ok scusa. io sono un professionista

  


  
    <Vadinha> chatti per professione?

  


  
    <xxx> no! ;) sono un medico

  


  
    <Vadinha> ah buonasera dottore

  


  
    <xxx> di bene in meglio... prima amado e de filippo, ora citi claudia mori?

  


  
    <Vadinha> bravo, indovinato

  


  
    <xxx> mi mandi una tua foto?

  


  
    <Vadinha> peccato, cominciavi a piacermi... non ho foto e non mi interessa lo scambio di figurine

  


  
    <xxx> ehi come sei permalosa!

  


  
    <xxx> quindi non vuoi la mia :))

  


  
    <Vadinha> no infatti

  


  
    <Vadinha> ma puoi descriverti se vuoi

  


  
    <Vadinha> dentro e fuori

  


  
    <xxx> fuori è più facile

  


  
    <xxx> 180, magro, capelli castani, occhi pure. viso regolare, credo di essere un bell'uomo

  


  
    <xxx> sono uno sportivo

  


  
    <Vadinha> passiamo al dentro

  


  
    <Vadinha> in primo luogo modesto e riservato direi ;P

  


  
    <xxx> ahahahah no, affatto

  


  
    <xxx> sono abbastanza presuntuoso infatti, ma non sono antipatico

  


  
    <Vadinha> questo non spetta a te deciderlo :P

  


  
    <xxx> ihihih vero anche questo

  


  
    Session Start: Mon Jun 07 23:51:32 1999

  


  
    -

  


  
    Chat with xxx

  


  
    Waiting for acknowledgement...

  


  
    DCC Chat connection established

  


  
    -

  


  
    <Vadinha> ciao presuntuoso

  


  
    <xxx> ciao :**

  


  
    <Vadinha> oh oh, siamo già ai baci?

  


  
    <xxx> ti danno fastidio?

  


  
    <Vadinha> non particolarmente

  


  
    <xxx> non ti sei descritta tu l'altra volta

  


  
    <Vadinha> non me l'hai chiesto

  


  
    <xxx> te lo chiedo ora :)

  


  
    <Vadinha> capelli neri, lunghi, ricci. occhi neri. non particolarmente alta... magra, sono decisamente una bella donna

  


  
    <xxx> ahahaha

  


  
    <xxx> modestina anche te vedo :)))))

  


  
    <Vadinha> ;)

  


  
    <xxx> sposata?

  


  
    <Vadinha> non vedo come la cosa possa interessarti

  


  
    <xxx> eh, quanto sei permalosa :(

  


  
    <Vadinha> hai delle spiacevoli cadute di gusto mio caro

  


  
    <Vadinha> ti ho già detto che non amo parlare della mia vita privata

  


  
    <Vadinha> e il fatto di essere o meno sposata è molto privato

  


  
    <Vadinha> e poi l'avermelo chiesto così, fuori contesto, ti rende molto simile alle decine di stronzi che cominciano una query chiedendomi se sono sposata, se voglio scopare etc.

  


  
    <xxx> d'accordo scusami

  


  
    <Vadinha> e poi mi spieghi cosa cambia se sono sposata?? se diventiamo amici non vedo la differenza, se finiamo a letto sono certo che non ti frenerebbe l'idea che sono sposata

  


  
    <xxx> ahahahahah no di certo

  


  
    <xxx> anzi per la verità preferirei ;))

  


  
    <Vadinha> ah si?

  


  
    <xxx> certo. a parte il fatto che io sono sposato, con le donne sposate ci sono meno problemi

  


  
    <xxx> meno aspettative da parte di entrambi ;)

  


  
    <Vadinha> questo è vero

  


  
    <Vadinha> nell'ottica di "na botta e via" però

  


  
    Session Start: Wed Jun 09 01:13:47 1999

  


  
    <xxx> ti sei offesa ieri notte?

  


  
    <Vadinha> no perché avrei dovuto?

  


  
    <xxx> per la storia della botta e via

  


  
    <Vadinha> non ho niente contro la botta e via

  


  
    <Vadinha> purché sia ben chiaro

  


  
    <Vadinha> quelli che mi disgustano sono quelli che pensano che basta chiederla...

  


  
    <Vadinha> tipo "ciao, di dove sei, scopiamo?"

  


  
    <Vadinha> o quelli che cominciano con le scene romantiche... le passeggiate in riva al lago

  


  
    <Vadinha> virtuali intendo

  


  
    <Vadinha> cominciano con "ah immagina io e te, mano nella mano sotto le stelle, un vento leggero..."

  


  
    <Vadinha> e finiscono che vogliono sapere quanto porto di reggiseno

  


  
    <xxx> ahahahah

  


  
    <xxx> ah scusa...

  


  
    <Vadinha> dimmi

  


  
    <xxx> quanto porti di reggiseno? ;P

  


  
    <Vadinha> ;)

  


  
    <Vadinha> quarta ;P

  


  
    Session Start: Wed Jun 16 00:42:33 1999

  


  
    <xxx> ehi dov'eri finita?

  


  
    <xxx> o anche questa è vita privata e non se ne parla?

  


  
    <Vadinha> ;)

  


  
    <Vadinha> lavoro, problemi vari... due palle

  


  
    <xxx> mi spiace

  


  
    <xxx> mi sei mancata, cominciavo ad abituarmi alla tua presenza in chat

  


  
    <Vadinha> "mano nella mano sotto le stelle"?

  


  
    <xxx> ahahah ma non ti va mai bene niente!!

  


  
    <Vadinha> vero...

  


  
    <Vadinha> e cmq pessima cosa abituarsi

  


  
    <xxx> a te?

  


  
    <Vadinha> anche... io sono molto incostante

  


  
    <xxx> d'accordo, cercherò di non abituarmi...

  


  
    <xxx> però la settimana scorsa il discorso cominciava ad interessarmi ;)

  


  
    <Vadinha> capisco

  


  
    <Vadinha> allora facciamo una cosa

  


  
    <xxx> tipo?

  


  
    <Vadinha> venerdì pomeriggio vado in montagna, ho una casa

  


  
    <Vadinha> prendi un treno, arrivi qui, ti vengo a prendere e andiamo insieme con la mia macchina

  


  
    <xxx> mi stai prendendo in giro?

  


  
    <Vadinha> non ci penso nemmeno. se non ti va sei liberissimo di dire di no

  


  
    <xxx> non ci penso nemmeno :P

  


  
    <Vadinha> ;)

  


  
    <xxx> il problema è trovare una scusa qui...

  


  
    <Vadinha> è un problema tuo

  


  
    <xxx> mi rendo conto che è vita privata anche questa... ma se non mi dici in che città vivi mi sarà difficile raggiungerti ;P

  


  
    Quella era l'ultima chat in ordine cronologico nella cartella e continuava più o meno come quella che aveva letto al commissariato: la Morelli aveva dato appuntamento al dottore quarantunenne per passare con lui il week-end.

  


  
    Le cartelle in tutto erano una quindicina e le prime avevano la data del 1999; se tutte si riferivano a incontri avuti da Federica nella casa di Castel di Seta con personaggi incontrati in chat, la donna doveva aver avuto un'attività piuttosto intensa, pensò Prisco.

  


  
    Continuando a esaminarle, senza un ordine preciso, il commissario notò che alcune contenevano pochi logcome quella che aveva appena letto: testimoniavano di avventure concretizzatesi dopo pochi incontri virtuali. In altri casi invece la conoscenza "telematica" era durata parecchio tempo, e qualche volta era diventata una specie di amicizia, o quanto meno a leggere le conversazioni saltava agli occhi un certo grado di intimità. Anche quelle storie terminavano con un appuntamento.

  


  
    Non c'era traccia di chat con qualcuno con cui la Morelli era stata già a letto; Prisco si chiese se questo significava che lei dopo l'incontro reale chiudeva ogni comunicazione con il partner di turno o se qualche contatto rimaneva, almeno con quelli con cui sembrava in maggior confidenza, sia pure senza che lei ne mantenesse traccia.

  


  
    Il commissario aprì una cartella tra le più grandi che si chiamava Roscettoe selezionò l'ultimo log

  


  
    Session Start: Wed Mar 08 22:33:40 2000

  


  
    <xxx> ciao piccola

  


  
    <Vadinha> quante volte dovrò dirti di non chiamarmi così? ;*

  


  
    <xxx> non saprei... dipende da quante volte deciderò di chiamartici ;P

  


  
    <Vadinha> come stai? l'ultima volta che ti ho sentito mi sembravi sul depresso andante...

  


  
    <xxx> un po'

  


  
    <xxx> va meglio grazie :))

  


  
    <xxx> e a te? anche tu ultimamente eri piuttosto giù

  


  
    <Vadinha> si, forse... non è stato un gran bel periodo

  


  
    <xxx> problemi con la tua amica?

  


  
    <Vadinha> no no... con simona va tutto bene. solo un sacco di lavoro, problemi etc etc

  


  
    Era evidente che con questo interlocutore la Morelli si era confidata apparentemente molto di più che con altri.

  


  
    <Vadinha> e poi sono io... ci sono periodi in cui divento inquieta

  


  
    <Vadinha> e tutto mi sembra monotono

  


  
    <xxx> mi dispiace micia

  


  
    <Vadinha> micia no! ;P

  


  
    <xxx> hehehe tanto lo sai che ti chiamo come mi pare :*

  


  
    <Vadinha> e tu sai che per qualche insondabile mistero io non ti metto in ignore come farei con chiunque altro che si azzardasse :*

  


  
    <Vadinha> con tuo figlio come va?

  


  
    <xxx> bene. ha smesso di rompere le palle e ha deciso di provare sul serio a lavorare un po'. il tizio del ristorante dice che Silvio sta producendosi nella migliore imitazione di un vero cameriere che lui abbia mai visto ;)

  


  
    <Vadinha> sono contenta... così può essere che anche tua moglie ti rompa un po' meno ;)))

  


  
    <xxx> hihihi questo è pretendere troppo dalla natura umana...

  


  
    <xxx> ricordi "Tootsie"? quando dustin hoffman si lamenta col suo agente che non gli trova più scritture?

  


  
    <Vadinha> si ;))

  


  
    <xxx> E quello per spiegargli perché nessuno lo vuole gli dice che lui è un "fiero rompipalle" ricordi?

  


  
    <Vadinha> ;))))

  


  
    <xxx> ecco, mia moglie è così, una fiera rompipalle, e dopo il divorzio non è certo migliorata!!!

  


  
    <Vadinha> roscetto, non capirò mai perché hai sposato una scassacazzi del genere :*

  


  
    <xxx> quello che non capirò mai io

  


  
    <xxx> è perché io non dovrei chiamarti piccola e micia, e tu puoi impunemente chiamarmi roscetto ;PP

  


  
    <Vadinha> ahaha... perché te lo sei voluto tu quando mi hai detto che sei piccolo e rosso di capelli ;P

  


  
    <xxx> cmq per rispondere alla tua domanda (che mi hai fatto peraltro decine di volte) ti dirò...

  


  
    <Vadinha> come hai fatto decine di volte...

  


  
    <xxx> esatto... che capita di fare cazzate quando si hanno vent'anni... e che lei aspettava un bambino, etc etc

  


  
    <Vadinha> ok ok, basta, conosco la storia

  


  
    <xxx> con i tuoi amichetti come va?

  


  
    <Vadinha> lo sai che non sono amichetti

  


  
    <Vadinha> è un po' che non ne incontro

  


  
    <xxx> bene

  


  
    <Vadinha> male

  


  
    <xxx> pensala come ti pare

  


  
    <xxx> secondo me non ottieni niente da quelle storie... e potresti pure beccare qualche stronzo prima o poi

  


  
    <Vadinha> non mi va di parlarne

  


  
    <xxx> d'accordo :***

  


  
    <Vadinha> e tu con la tua amica?

  


  
    <xxx> finita...

  


  
    <Vadinha> mi spiace (se spiace a te)... quanto è durata stavolta?

  


  
    <xxx> due mesi

  


  
    <Vadinha> wow... un record! ;P

  


  
    <xxx> piantala ;)

  


  
    <xxx> è evidente che non sono tagliato per i rapporti duraturi ;))

  


  
    <Vadinha> è evidente che sei il re degli eufemismi! da quante donne ti sei fatto piantare da quando ci conosciamo? :)

  


  
    <xxx> non saprei, non ho tenuto il conto...

  


  
    <xxx> senti da chi viene la predica però ;P

  


  
    <Vadinha> che c'entra

  


  
    <Vadinha> i miei non sono "rapporti"... è sesso. e io non mi faccio piantare da nessuno, anzi

  


  
    <xxx> ok ok

  


  
    <xxx> insomma soli e abbandonati tutti e due :)))

  


  
    <Vadinha> ora non farmi il patetico roscetto ;P

  


  
    <xxx> ahahah no no...

  


  
    <xxx> questo sarebbe il momento per affogare il dispiacere con una bella bevuta

  


  
    <Vadinha> ottima idea...

  


  
    <xxx> allora facciamo così, io vengo da te e porto una cassa di novello che è la fine del mondo... e ce la scoliamo finché riusciamo a rimanere in piedi ;)

  


  
    <Vadinha> e quando non stiamo più in piedi? ;P

  


  
    <xxx> finiamo a letto :P

  


  
    <Vadinha> non mi pare una cattiva idea ;)

  


  
    <xxx> tu dimmi solo come e quando...

  


  
    <xxx> al resto ci penso io ;)

  


  
    <Vadinha> non parli sul serio :P

  


  
    <xxx> cosa te lo fa pensare?

  


  
    <Vadinha> io e te siamo amici... non ci verresti a letto con me ;P

  


  
    <xxx> sono andato a letto con diverse amiche

  


  
    <xxx> e con molte siamo ancora amici ;P

  


  
    <Vadinha> con me non sarebbe così

  


  
    <xxx> questo lo dici tu

  


  
    <xxx> a me sembra che fossi tu a non parlare sul serio

  


  
    <Vadinha> forse parlavo sul serio

  


  
    <Vadinha> ma non sarebbe una buona idea

  


  
    <xxx> hai già deciso tutto tu...

  


  
    <xxx> è una cosa che ti proposi tempo fa

  


  
    <xxx> ricordi come mi rispondesti

  


  
    <xxx> non ho mai più insistito

  


  
    <Vadinha> me lo ricordo :*

  


  
    <xxx> ma sono sempre stato convinto che sarebbe stato grandioso :)

  


  
    <Vadinha> adesso per favore non tirarmi fuori che sei sempre stato innamorato di me ;P

  


  
    <xxx> nun ce penzo nemmeno :PPP

  


  
    <Vadinha> ah grazie mille, eh! ;P

  


  
    <xxx> sono solo convinto che sarebbe bellissimo

  


  
    <xxx> innamorarsi è tutta un'altra cosa

  


  
    <Vadinha> sai che poi non ci vedremmo più

  


  
    <Vadinha> e che probabilmente non potremmo più nemmeno parlarci qui... non ci riusciremmo più

  


  
    <xxx> non ne puoi essere certa

  


  
    <xxx> e poi non mi piace essere confuso con "gli altri"

  


  
    <Vadinha> non volevo offenderti :*

  


  
    <Vadinha> sono io che sono fatta così

  


  
    <xxx> ho appena controllato l'orario

  


  
    <xxx> venerdì pomeriggio alle 17:30 posso essere alla stazione, lì da te

  


  
    <xxx> mi vieni a prendere o mi tocca prendere un autobus fino al paesello? ;P

  


  
    <Vadinha> piantala! :)

  


  
    <xxx> anche se per portarmi la cassa di novello andrebbe meglio la macchina...

  


  
    <xxx> prima o poi mi dovrai spiegare perché hai questa fissazione di passare tu alla stazione

  


  
    <xxx> cmq in questo ti concedo di fare come con "gli altri"

  


  
    <Vadinha> PIANTALA! ;)

  


  
    <xxx> spè

  


  
    <xxx> ecco fatto

  


  
    <Vadinha> fatto cosa?

  


  
    <xxx> ho appena prenotato un eurostar dal sito delle ferrovie. meno male, avevano posti non fumatori ;)

  


  
    <Vadinha> tu sei pazzo

  


  
    <xxx> se ti illudi che ora io risponda "sono pazzo si, ma di te" puoi aspettare! ;P ;P ;P

  


  
    <Vadinha> ;)))

  


  
    <xxx> ma l'eurostar l'ho prenotato davvero

  


  
    <xxx> dopodomani sono lì

  


  
    <Vadinha> non voglio, mi piacerebbe ma non voglio

  


  
    <xxx> io sono sicuro che sarà la fine del mondo

  


  
    <xxx> e lo voglio

  


  
    <xxx> ora devo chiudere

  


  
    <xxx> non mi collego più fino a venerdì

  


  
    <xxx> quindi ora devi scrivere solo si o no, poi io stacco, qualunque risposta mi dai

  


  
    <xxx> perché alla fine devi decidere tu se ci incontriamo o no :*

  


  
    <Vadinha> si

  


  
    <Vadinha> roscetto, aspetta, no è assurdo

  


  
    *xxx* no such nick/channel

  


  
    <Vadinha> merda

  


  
    *xxx* no such nick/channel

  


  
    Il logfiniva lì. Prisco si chiese cosa era successo poi, ma il fatto che in quella cartella non ci fossero altre chat tra la Morelli e il "roscetto" gli fece pensare che dovevano essersi incontrati e poi, come aveva previsto lei, non si erano più frequentati nemmeno virtualmente.

  


  
    Il commissario dal tavolo si era trasferito al letto. Spulciando tra le cartelle e leggendo un logogni tanto, si erano fatte quasi le due di notte.

  


  
    Steso sul fianco, il portatile aperto accanto a lui, continuò a scorrere più distrattamente tra i files. Cominciava ad essere stanco e di tanto in tanto i pensieri gli volavano via in una specie di carosello confuso, di quelli che si trasformano facilmente in sogni; però la posizione scomoda, si teneva un po' su col gomito sinistro, gli impediva di cedere del tutto al sonno.

  


  
    Continuava a pensare un po' alla Morelli, un po' al disgraziato che l'aveva uccisa; chissà cosa era successo, si chiedeva, e chissà se la chat in cui si erano dati appuntamento era tra quelle... e chissà qual era...

  


  
    Un file di logera aperto davanti a lui, ormai davvero semiaddormentato, quando il gomito gli cedette. Cadere sul letto con la spalla sinistra, risvegliarsi di botto e "vedere" qualcosa che gli era stato sempre davanti agli occhi fu un tutt'uno.

  


  
    – Merda! – esclamò ad alta voce.

  


  
    Mentre digitava freneticamente sulla tastiera del piccolo computer continuò a bestemmiare più sottovoce.

  


  
    – Stronzo, stronzo, stronzissimo!

  


  
    Richiamata dalle sue dita si visualizzò sul monitor una finestra di ricerca di files. L'unico criterio che impostò fu quello temporale: chiese al sistema operativo di rintracciare nel computer tutti i files con estensione .logsalvati nei cinque giorni precedenti 12 ottobre, il giorno della morte della Morelli. Avrebbe potuto fare la ricerca anche manualmente, ma così il risultato fu immediato.

  


  
    C'era un unico file con quelle caratteristiche, ed era stato modificato l'11 ottobre alle tre di notte; era contenuto in una cartella chiamata Giuro una volta ancora e poi basta

  


  
    Session Start: Thu Oct 11 01:12:09 2001

  


  
    -

  


  
    Chat with <xxx>

  


  
    Waiting for acknowledgement...

  


  
    DCC Chat connection established

  


  
    -

  


  
    <Vadinha> ti sto leggendo in canale, sei spiritoso stanotte

  


  
    <xxx> oh oh che onore! :))

  


  
    <Vadinha> quale onore?

  


  
    <xxx> tu che parli con me... ti ho visto spesso in canale non sei una che da molta confidenza :))

  


  
    <Vadinha> se ti secca posso anche salutarti subito

  


  
    <xxx> no no no

  


  
    <xxx> e quanto sei!... :)) dico davvero che e' un onore per me

  


  
    <xxx> e grazie per lo spiritoso :))

  


  
    <Vadinha> figurati

  


  
    <Vadinha> io ringrazio te, stasera avevo bisogno di ridere

  


  
    <xxx> e' bello ridere

  


  
    <xxx> ed e' bello pure fare ridere no?

  


  
    <Vadinha> si certo

  


  
    <Vadinha> e come mai così allegro oggi?

  


  
    <xxx> hihihi e mo' vuoi sapere troppo! :))

  


  
    <Vadinha> non sia mai detto che mi faccio i fatti altrui, ma... fammi indovinare

  


  
    <Vadinha> ti è andata bene con una donna? ;P

  


  
    <xxx> hihihi no, e' esattamente il contrario

  


  
    <xxx> mi ha mollato una donna

  


  
    <Vadinha> e questo ti rende allegro?

  


  
    <xxx> vabbe' insomma, non mi ha mollato... diciamo che non abbiamo quagliato :))

  


  
    <xxx> a me non mi molla nessuna ;P

  


  
    <Vadinha> presuntuosetto...

  


  
    <xxx> ma quando mai! io sono un modesto idraulico...

  


  
    <Vadinha> un modesto idraulico o un idraulico modesto? non è la stessa cosa :)

  


  
    <xxx> hihihi bella signora cosi' mi metti in imbarazzo :))

  


  
    <xxx> io so' davvero un semplice idraulico, ste finezze non le capisco ;P

  


  
    <Vadinha> cmq chi ti dice che io sia una bella signora?

  


  
    <xxx> cosi', intuito...

  


  
    <Vadinha> e tu sei un bell'idraulico?

  


  
    <Vadinha> o un idraulico simpatico?

  


  
    <xxx> be' proprio bello non direi... non so' molto alto

  


  
    <xxx> ma so' simpatico

  


  
    <Vadinha> i muratori dovrebbero essere muscolosi no? :P

  


  
    <xxx> ah quello si... chiariamo 'na cosa

  


  
    <Vadinha> chiariamola

  


  
    <xxx> io ho un'impresa idraulica. so' n'imprenditore :))

  


  
    <Vadinha> deciditi, modesto idraulico o imprenditore...

  


  
    <xxx> tutt'e due... ero idraulico e mo' tengo un paio di operai che lavorano per me :))

  


  
    <Vadinha> va bene, in fondo che ci frega cosa fai?...

  


  
    <xxx> aho' me l'hai chiesto tu

  


  
    <Vadinha> si si scusa

  


  
    <Vadinha> lavori molto?

  


  
    <xxx> abbastanza... perche'? sei della finanza? :))

  


  
    <Vadinha> no... lavori sto weekend?

  


  
    <xxx> no, libero come l'aria :))

  


  
    <Vadinha> ti piace la montagna?

  


  
    <xxx> hihihi so' un fanatico della montagna... dovevo fare l'alpino :))

  


  
    <Vadinha> non esagerare

  


  
    <Vadinha> ho una casa in montagna

  


  
    <Vadinha> ti va di farti una vacanza questo w-e?

  


  
    <xxx> a tua completa disposizione :))

  


  
    <xxx> dove sei? ti passo a prendere con la mia macchina

  


  
    <Vadinha> no

  


  
    <Vadinha> prendi un treno e arriva alla stazione di Amiterno, sai dov'è spero...

  


  
    <xxx> so che esiste, ma non conosco la zona

  


  
    <Vadinha> dimmi a che ora puoi arrivare domani pomeriggio e ti prendo io alla stazione

  


  
    <xxx> ma ti posso raggiungere io

  


  
    <Vadinha> no preferisco così

  


  
    <Vadinha> se non ti va l'idea meglio lasciar perdere

  


  
    <xxx> no no no mi va! agli ordini signora :))

  


  
    <xxx> aspetta un minuto

  


  
    <xxx> ecco qua

  


  
    <xxx> posso arrivare alla stazione alle 16:36

  


  
    <Vadinha> va bene, mi trovi lì

  


  
    <xxx> siamo sicuri che ti trovo li'?

  


  
    <xxx> non e' che mi fai uno scherzo? :))

  


  
    <Vadinha> ma quanti problemi fai...

  


  
    <<Vadinha> se non vuoi venire dimmelo subito

  


  
    <xxx> ma no, ci mancherebbe che rifiuto un invito cosi' gentile da una signora :))

  


  
    <Vadinha> basta che ti decidi

  


  
    <Vadinha> allora domani alle 16:36 guarda che fa freddo in montagna, vieni attrezzato

  


  
    <xxx> ti mando una foto? se no non mi riconosci

  


  
    <Vadinha> niente foto

  


  
    <Vadinha> ti aspetto in testa al binario, sotto l'orologio

  


  
    <Vadinha> mi riconoscerai tu, ho capelli lunghi e ricci, neri, avrò un blue jeans e un giaccone di pelle nera.

  


  
    <xxx> hihihi sarai uno schianto!

  


  
    <Vadinha> lo deciderai domani ciao.

  


  
    Il logfiniva lì. Prisco riguardò il nome della cartella in cui era contenuto: Giuro una volta ancora e poi basta

  


  
    ...e poi basta.

  


  


  


  


  Capitolo settimo


  
    Incredibilmente, non fece nessuna fatica ad addormentarsi, anzi crollò come un sasso subito dopo aver finito di leggere l'ultima chat di Federica Morelli e aver spento il portatile.

  


  
    La mattina dopo però si alzò presto, col pensiero di quello che aveva scoperto; si vestì in fretta, scappò fuori di casa e salito in macchina si diresse al commissariato.

  


  
    Parlò al telefono con Agnese, si misero d'accordo che lei sarebbe venuta a casa a ora di pranzo; lui sperava di essere lì, ad ogni modo si sarebbero risentiti nel frattempo. Prisco le accennò vagamente alla chat con l'assassino, ripromettendosi di spiegarle bene la cosa di persona.Arrivò al commissariato, la borsa del notebook a tracolla, pronto a raccontare a Curti la novità; sennonché lo trovò furibondo come raramente lo aveva visto.


    
      –Andrea hai capito quel cornuto?

    


    
      Prisco rimase a guardarlo con un espressione sbalordita.

    


    
      –Quale cornuto Paolo? Che t'è successo, calmati un momento!

    


    
      Il vice lo seguì nel suo ufficio. Dopo essersi seduto davanti a Prisco prese fiato e ricominciò, più calmo.

    


    
      –Mi ha appena telefonato il procuratore, Maugeri.

    


    
      –A te?

    


    
      –Nel senso che ci ho appena parlato... Andrea non ti ci mettere anche tu! Ovviamente cercava te, ma non essendoci tu, me l'hanno passato. Indovina cosa voleva sapere?

    


    
      Il commissario sbuffò.

    


    
      –Paolo, che diavolo vuoi che ne sappia?

    


    
      – Voleva sapere da te che ne pensavi dell'autopsia della Morelli.

    


    
      Prisco aggrottò le sopracciglia, stupito.

    


    
      –Da me? E che ne posso sapere io?

    


    
      –E' quello che gli ho chiesto anche io. E indovina cosa mi ha risposto?

    


    
      Prisco alzò gli occhi al cielo.

    


    
      –La pianti di farmi gli indovinelli? Mi racconti che cacchio è successo e basta?

    


    
      Curti sembrò essere soddisfatto dell'interesse prodotto nel suo capo.

    


    
      –Allora: il medico legale ha fatto l'autopsia alla vittima mercoledì scorso; dopodiché ha scritto una prima relazione, che ha fatto avere al giudice la sera stessa.

    


    
      Il commissario l'interruppe.

    


    
      –E allora se ce l'ha lui cosa vuole sapere da noi?

    


    
      –E qui ti voglio! – Curti sembrava quasi contento di aver portato Prisco là dove lui voleva. – Secondo lui ce l'abbiamo anche noi! E sai perché?

    


    
      Prisco stava per esplodere ma Curti lo fermò con un gesto, a intendere che la sua domanda era puramente retorica.

    


    
      –Perché ieri mattina presto ha trasmesso la relazione medico legale a quel grandissimo cornuto di Cipriani...

    


    
      Prisco cominciò a capire e continuò al posto di Curti.

    


    
      –... il quale si è ben guardato dal farcela avere o anche solo avvisarci.

    


    
      Il vice confermò con ampi cenni del capo.

    


    
      –Ho detto al giudice Maugeri che ancora non avevamo avuto la relazione di Ferraro e che la cosa ci seccava molto, e che l'avresti chiamato appena l'avessi ricevuta.

    


    
      Se c'era una cosa che faceva torcere le budella a Prisco erano le scorrettezze. Rimase qualche secondo a fissare il vuoto un po' sopra la testa di Curti, poi si alzò di scatto.

    


    
      –Vabbuò, io vado da quello scornacchiato – la napoletanità gli saltava fuori più vivace quando era particolarmente arrabbiato – ci vediamo al mio ritorno, verso ora di pranzo.

    


    
      Uscì dalla stanza di fretta e furia, infilandosi il giaccone mentre chiamava a gran voce:

    


    
      –Triggiano, prendi una macchina e accompagnami in città, subito!

    


    
      ***

    


    
      Durante tutto il viaggio Prisco rimase silenzioso. Triggiano non lo disturbò, tra i due ispettori era quello che con lui aveva meno confidenza.

    


    
      In genere non permetteva ai suoi uomini, se non in caso di vera necessità, di mettere la sirena e guidare troppo disinvoltamente, ma quella volta sebbene non ci fosse alcuna urgenza di arrivare ad Amiterno, non impedì a Triggiano di esibirsi alla guida. Un po' aveva voglia di regolare alla svelta la questione con Cipriani, un po' era troppo distratto e soprappensiero per preoccuparsi della strada.

    


    
      Così, mentre nella mente gli si accavallavano la schifezza che gli aveva fatto il panciuto commissario di città e l'appuntamento di morte di cui aveva letto la notte precedente, si trovò quasi senza rendersene conto all'ingresso della questura.

    


    
      –Andiamo – disse a Triggiano; alla porta si fece indicare la strada per la scientifica.

    


    
      Arrivato a destinazione si trovò davanti un ragazzetto in divisa che gli chiese cosa desiderava.

    


    
      –Sono il commissario Prisco, dov'è Cipriani? – gli chiese bruscamente mentre gli mostrava la tessera di riconoscimento.

    


    
      L'agente rimase interdetto.

    


    
      –E' di là – disse indicando una porta chiusa – ma è in riunione, non so se...

    


    
      Volgendosi in quella direzione Prisco lo eliminò dal suo orizzonte. Fece un gesto a Triggiano e gli ordinò:

    


    
      –Seguimi – dopodiché si diresse a passi rapidi verso la porta che il piantone gli aveva indicato. Piantone che, dal canto suo, non sapeva che fare e quindi non fece nulla.

    


    
      Arrivato alla porta, il commissario la spalancò senza molti riguardi e si fiondò nella stanza, seguito da un perplesso Triggiano.

    


    
      Il capo della scientifica era seduto dietro una grande scrivania, attorniato da alcuni uomini in borghese; tutte le teste si voltarono di scatto verso Prisco. Cipriani rimase a boccheggiare come un pesce, senza parole, forse là per là non capì nemmeno chi fosse l'intruso, poi evidentemente riconobbe il commissario ma rimase ancora qualche istante a bocca aperta, come se non sapesse come reagire a quell'invasione. Alla fine accennò un sorriso che voleva essere beffardo ma che a Prisco, anche a causa dei denti marci, sembrava piuttosto ebete.

    


    
      –Guarda guarda... è arrivata la bella Napoli! – Cipriani si girò intorno per coinvolgere i suoi uomini nello scherzo. – Qualcuno ha ordinato la pizza?

    


    
      Sulle facce dei presenti cominciarono a disegnarsi sorrisi e qualche ghigno divertito, ma nessuno parlò.

    


    
      Improvvisamente anche Prisco si aprì in un sorriso largo, quasi dolce.

    


    
      –Ciprià, co' chella panza... – fece un vago gesto verso l'epa di Cipriani – ti pare che ti portavo pure 'na pizza? Tu aviss' a digiunà pe' nu mese!

    


    
      Ci fu un attimo di silenzio assoluto; Prisco con la coda dell'occhio ebbe la soddisfazione di vedere che i sorrisi e i ghigni non si erano spenti ma avevano cambiato bersaglio. Dalle sue spalle venne un suono soffocato, mezzo sbuffo mezzo pernacchia, segno evidente che Triggiano aveva difficoltà a contenere l'ilarità.

    


    
      Cipriani si rese conto che la sua battuta stava ritorcendoglisi contro con gli interessi e decise di compiere una brusca virata.

    


    
      –Commissario Prisco non le hanno detto che stiamo facendo una riunione importante? A Rocca di San Severo non bussate prima di entrare?

    


    
      Prisco non smise di sorridere.

    


    
      –A Rocca di San Severo siamo abituati a comportarci correttamente, da uomini... commissario Cipriani, ieri mattina le hanno mandato la relazione del medico legale sul caso Morelli. Il telefono ce l'ha qui sulla scrivania, per quanto le possa pesare il culo non dovrebbe costarle troppo usarlo.

    


    
      Cipriani decise di alzarsi, vuoi per dare più importanza alle sue parole vuoi per non sentirsi dominato da Prisco che ormai, sporgendosi al di sopra della scrivania, gli parlava dall'alto in basso. La manovra però perse di efficacia vista la difficoltà che Cipriani incontrò per districare la pancia dalla poltroncina. Comunque in qualche modo gli riuscì di alzarsi.

    


    
      –Prisco, ma che ti credi che qui non teniamo niente da fare? La relazione sarà arrivata qui, quando salta fuori te la faccio avere.

    


    
      Prisco cominciava ad averne abbastanza, e cominciava anche a sentirsi prudere le mani. Come molte persone che raramente perdono le staffe, quando gli capitava poteva diventare pericoloso.

    


    
      Quella volta comunque gli riuscì di trattenersi e senza smettere di sorridere e senza aggiungere parola, si tolse di tasca il cellulare e cominciò a comporre un numero, sotto lo sguardo inebetito di Cipriani.

    


    
      –La redazione di "L'Appennino"? Mi passa il direttore per favore? Dica il commissario Prisco... – passò qualche secondo – Gianni? Scusami se ti scoccio. Si, si... sai quella storia di cui mi sto occupando? Esatto, Morelli. Si lo so che non ne state parlando molto... certo, con quello che succede nel mondo di 'sti tempi... però forse... ascolta, potrebbe andarti una mia intervista? Ho una bella storia, un commissario della tua città che mi mette i bastoni tra le ruote, intralcia le indagini... 'na cosa sfiziosa insomma...

    


    
      Cipriani diventò viola. Indietreggiò, inciampando nei suoi piedi, per trovare lo spazio per aprire un cassetto. Infilò la mano nel cassetto e ne tirò fuori un paio di fogli di carta spillati che scaraventò davanti a Prisco accompagnandoli con un "Ma vaffanculo!"

    


    
      Prisco continuò a parlare nel cellulare.

    


    
      –Gianni scusami un attimo.

    


    
      Poi si rivolse a Cipriani mentre con la mano libera raccoglieva i fogli dalla scrivania e li passava a Triggiano.

    


    
      –Molto gentile. Vedi un po', nel cassetto ci stesse pure un rapportino sulle indagini che avete fatto a casa della Morelli?

    


    
      Cipriani si risedette e infilò di nuovo la mano nel cassetto. Questa volta i fogli che mise davanti a Prisco planarono molto più stancamente.

    


    
      Il commissario si rimise al telefono.

    


    
      –Ah Gianni perdonami, devo scappare, un'emergenza... senti ti richiamo eventualmente, poi riparliamo, ok? Ciao, ciao...

    


    
      Voltò le spalle a Cipriani ed uscì tranquillamente dalla stanza, seguito da Triggiano, nel silenzio assoluto. Tutti gli altri nella stanza sembravano presi da un improvviso interesse nello studio dei propri piedi o del soffitto.

    


    
      Mentre rifacevano al contrario il percorso attraverso i corridoi e le scale della questura sentì lo sguardo di Triggiano costantemente su di sé; quasi all'uscita, l'ispettore non riuscì più a trattenersi.

    


    
      –Per la miseria commissario, con rispetto parlando gli avete fatto un culo così!

    


    
      Prisco ridacchiò.

    


    
      –Mo' vedi di farti sentire dal questore mentre parli in questi termini di un commissario...

    


    
      Triggiano si girò intorno nervosamente, come se davvero pensasse di veder spuntare il questore da qualche angolo.

    


    
      Erano già in macchina, quasi fuori città, quando al commissario squillò il cellulare.

    


    
      –Andrea? – era Curti.

    


    
      Prisco sogghignò, se l'aspettava quella telefonata.

    


    
      –Dimmi.

    


    
      –Ma che cazzo dicevi prima, "L'Appennino", "Gianni"... sei impazzito?

    


    
      Il commissario si mise a ridere.

    


    
      –Mi sei stato di grande utilità direttore... sto tornando con la relazione di Ferraro e un rapporto della scientifica.

    


    
      ***

    


    
      Nel viaggio di ritorno si rilesse i due rapporti più volte. Quello del medico legale, nonostante fosse pieno di termini scientifici, era chiaro ed agghiacciante per quanto rivelava. Quello della scientifica scoraggiante.

    


    
      –Leggi qui Paolo.

    


    
      Prisco, nel suo ufficio, indicava i punti importanti del rapporto medico legale.

    


    
      –Mezz'ora, forse anche un'ora intera, hai capito?

    


    
      Il vice annuiva leggendo.

    


    
      "...sono state riscontrate sul cadavere tre lesioni traumatiche: una contusione in regione anteriore del torace, non particolarmente evidente, procurata da un corpo contundente non duro, ancora in vita; una frattura cranica in regione occipitale a cui corrispondono una ferita lacero-contusa del cuoio capelluto, che ha abbondantemente sanguinato, e una emorragia subaracnoidea non massiva, che ha sanguinato anch'essa; anche tali lesioni si sono prodotte in vita, e a giudicare dalla quantità di sangue raccoltasi a comprimere il cervello e la verosimile portata dell'emorragia, il sanguinamento intracranico è durato da trenta a sessanta minuti. La causa lesiva è stata in questo caso, con ogni probabilità, un urto violento contro una mensola di legno presente nella stanza dove la vittima è stata ritrovata e che presenta tracce di sangue compatibili con quello della vittima. Il terzo trauma riscontrato è una lesione da strangolamento di cui si rilevano le impronte nella regione anteriore del collo della vittima, che fanno pensare a una pressione applicata con le due mani unite, i pollici verso l'interno, a gravare sul collo. Questa è la lesione che ha prodotto alla fine la morte della vittima...". Più avanti si leggeva:"...durante il periodo trascorso tra il trauma che ha prodotto la frattura cranica e la conseguente emorragia subarcnoidea, e la morte causata dallo strangolamento, la vittima con ogni probabilità era priva di sensi se non in coma. L'estensione della emorragia e l'effetto compressivo riscontrato a carico dell'encefalo fanno pensare che un intervento terapeutico sarebbe stato possibile se la vittima fosse stata soccorsa e trasportata in un ospedale attrezzato per..." "...l'epoca presunta della morte, anche in base all'esame del contenuto gastrico, può essere posta tra le 19:30 e le 20:30 di venerdì 12 ottobre..."

    


    
      –Hai capito? Mezz'ora, forse un'ora in coma, lì per terra... e quello dopo l'ha strangolata!

    


    
      Curti fece di si con la testa.

    


    
      –E se l'avesse portata in ospedale forse si sarebbe salvata. Ma se leggi qua capisci cosa è successo.

    


    
      Il commissario allungò al vice il rapporto della scientifica. Curti lo lesse rapidamente, poi alzò gli occhi interrogativamente verso Prisco.

    


    
      –Hai letto delle impronte? Praticamente non ce n'è.

    


    
      Curti rilesse il rapporto a mezza voce, alzando il tono di tanto in tanto.

    


    
      –...nella camera da letto e nel salone al piano terra non si sono repertate impronte digitali se non pochi frammenti, appartenenti alla vittima... la gran parte delle superfici non presenta polvere...

    


    
      Prisco lo guardò.

    


    
      –Hai capito ora? Dopo averla sbattuta al muro l'ha lasciata lì e si è dato da fare per cancellare le impronte; tempo ne aveva. Forse pensava che fosse già morta, forse no... quando ha finito si è accorto che era ancora viva e ha finito l'opera strangolandola.

    


    
      –Dopodiché le ha preso le chiavi della casa e della macchina e se n'è andato. Non ha lasciato nulla dietro di sé, a parte il cadavere.

    


    
      –Beh, proprio nulla no...

    


    
      Prisco scrollò le spalle.

    


    
      –Si ho letto, hanno trovato qualche pelo tra le lenzuola, che non appartiene alla morta... ma potrebbe essere utile solo se avessimo un sospetto: così non ci serve a nulla.

    


    
      Appena Curti fu uscito il commissario si mise a scrivere al computer dell'ufficio e fece un paio di telefonate.

    


    
      ***

    


    
      –Ma perché?

    


    
      Prisco era tornato a casa e vi aveva trovato Agnese, che gli aveva preparato il pranzo – uno dei suoi precotti.

    


    
      Mentre mangiavano le aveva raccontato tutto.

    


    
      –Chi lo sa – le rispose – forse hanno litigato... vai a sapere per quale motivo. Lui l'ha scaraventata contro il muro e l'ha uccisa, o meglio credeva di averla uccisa. Ci ha pensato un po' e ha capito che poteva andarsene indisturbato: nessuno sapeva che lui era lì!

    


    
      Nonostante il freddo dopopranzo si erano seduti nel giardino a chiacchierare; era una bella giornata e il sole dopo un po' riuscì a scaldarli.

    


    
      Agnese era vestita "da montagna": jeans imbottiti, un grosso maglione peruviano e i dopo sci di pelle; per uscire in giardino si era anche infilata il montone.

    


    
      Si erano stesi su due sdraio che si erano portati dalla casa. Dopo un paio di minuti, sbucato da chissà dove, "gatto" era saltato silenziosamente sulle gambe di lei e si lasciava grattare il pelo fulvo dietro le orecchie.

    


    
      Prisco ormai non commentava più quella scena, che si ripeteva quasi ogni volta che Agnese lo veniva a trovare. Il gatto, che non si lasciava avvicinare da nessuno, nemmeno da lui col quale aveva ormai una certa consuetudine, puntualmente andava ad accoccolarsi sulle ginocchia di Agnese ogni volta che poteva. La prima volta che era successo lui era rimasto sbalordito e la ragazza gli aveva detto solo "lui sente che sono gatta anche io", al che lui non aveva replicato, su quel terreno preferiva non farcisi trascinare.

    


    
      Prisco stava ad occhi chiusi a pensare.

    


    
      Ad un tratto si alzò.

    


    
      –Vado a fare una telefonata, amore.

    


    
      Agnese non aprì gli occhi.

    


    
      –Vai, io continuo a godermi il sole con gatto.

    


    
      Tornato in casa il commissario prima chiamò in ufficio, dove si fece dare un numero di telefono, che poi compose sulla tastiera del suo apparecchio.

    


    
      –Dottor Ferraro buongiorno; sono il commissario Prisco.

    


    
      La voce del medico gli giunse sorniona.

    


    
      –L'avevo riconosciuta commissario... allora ha letto la mia relazione? Naturalmente sono solo le primissime conclusioni, per la perizia vera e propria ci vorrà del tempo.

    


    
      –L'ho letta, e l'ho trovata sconvolgente... dottore, credo di aver afferrato il meccanismo del colpo alla testa e dello strangolamento, ma c'è qualcosa che non riesco a inquadrare.

    


    
      –Mi dica... adoro stupire il mio uditorio con le mie brillanti deduzioni!

    


    
      Prisco rise a fior di labbra, indovinava un tono scherzoso nel medico.

    


    
      –E speriamo bene allora. Mi dica, secondo lei come si inserisce nel quadro la contusione al petto?

    


    
      Ci fu qualche secondo di pausa dall'altra parte del filo.

    


    
      –Bella domanda. La vuole la mia ipotesi?

    


    
      –Dottore e le pare che se no la chiamavo?

    


    
      –Ma badi che è una congettura. Secondo me i due erano ancora a letto. Ha visto la posizione del sangue sulla mensola, e lo spazio tra la parete e il letto, non c'era spazio per due persone in piedi... forse se fossero state abbracciate, ma non mi pare verosimile. Mi segue?

    


    
      Prisco buttò là un "si, si".

    


    
      –Lei forse era seduta sul letto, forse in ginocchio davanti a lui... in piedi non credo. Litigano, succede qualcosa comunque, lui perde la testa e la colpisce: un pugno o anche solo una manata violenta... Lei sbatte violentemente con la testa sulla mensola e cade a terra, con il cranio fratturato. Il seguito dovrebbe essere abbastanza chiaro dalla mia relazione.

    


    
      –Infatti dottore... e il tutto dovrebbe essere successo abbastanza presto, nel tardo pomeriggio.

    


    
      –L'ho scritto, commissario: la morte risale a un momento compreso tra le19:30 e le 20:30. Non posso sottoscriverlo ma sono portato a pensare più prima che poi...

    


    
      –Quindi la colluttazione è avvenuta minimo alle 18:30, massimo alle 20...

    


    
      –Esatto. E, sempre senza sottoscriverlo, io penso tra le 18:30 e le 19.

    


    
      Prisco rimase soprappensiero.

    


    
      –Dottore, in base alle nostre indagini i due sono arrivati nella casa poco prima delle sei e mezza... non prima delle sei comunque.

    


    
      –Ne è sicuro?

    


    
      –Abbastanza: abbiamo la testimonianza di un benzinaio che li avrebbe visti, non distante da qui.

    


    
      Fu la volta di Ferraro di rimanere qualche secondo senza parlare.

    


    
      –Beh in fondo quadra tutto. Se ha letto tutta la relazione avrà visto che non sono state trovate tracce di sperma né dell'eventuale presenza di preservativi. Tutto lascia pensare che la donna non avesse avuto rapporti sessuali prima di essere uccisa. Di nessun genere – aggiunse dopo un attimo di pausa.

    


    
      Prisco lo salutò e tornò in giardino.

    


    
      Sulla soglia incrociò Agnese che stava rientrando.

    


    
      –Comincia a far troppo freddo amore.

    


    
      Si sedettero al tavolo; lei andò a prendere una bottiglia di vino rosso con due bicchieri e mentre bevevano lui le raccontò la telefonata.

    


    
      –Però mi hai detto che lei era nuda, vero?

    


    
      Lui annuì.

    


    
      –Quindi se non hanno fatto l'amore stavano per farlo...

    


    
      –L'idea era quella... d'altra parte era per quello che erano andati lì.

    


    
      ***

    


    
      Si erano messi in macchina ed erano andati a Castel di Seta; Pratello in quella stagione, a quell'ora, era una specie di deserto desolato.

    


    
      Passeggiavano abbracciati guardando le vetrine, Agnese con interesse, lui sempre dietro ai suoi pensieri. A lei andava bene così, lo sentiva presente nel braccio che le cingeva la vita e non le serviva sentirne la voce in quel momento.

    


    
      Prisco si riscosse quando entrarono in un negozio; Agnese provava dei maglioni e a lui piaceva guardarla.

    


    
      Uscirono dal negozio con due buste di carta colorata, una a testa. Il commissario sbirciò l'orologio.

    


    
      –Devi andare in ufficio?

    


    
      –Magari faccio una telefonata e sento come se la cavano.

    


    
      Lei rise.

    


    
      –Ma piantala... andiamo, vuol dire che mi lasci a passeggiare un po' per Rocca, magari trovo qualcosa che si intona con questi maglioni!

    


    
      –D'accordo, poi semmai andiamo a mangiare qualcosa da quelle parti...

    


    
      –Inutile programmare... per ora andiamo, poi si vedrà

    


    
      Dopo una ventina di minuti Prisco era in ufficio.

    


    
      Nell'entrare in commissariato aveva notato che gli agenti lo guardavano quasi ammiccando; Triggiano doveva aver dato ampia pubblicità alla scena della mattina in questura.

    


    
      Aveva bisogno di riordinare le idee, e appena sedutosi alla scrivania chiamò Curti, che era nella sua stanza.

    


    
      –Seguimi Paolo. Voglio vedere a che punto siamo.

    


    
      L'altro accennò ad un si e si accomodò nella sedia.

    


    
      –A questo punto è chiaro che l'assassino è uno che si è portata lei a casa, e per la precisione uno che aveva conosciuto in chat... da pochissimo per di più.

    


    
      Curti fece per aprir bocca ma Prisco lo fermò con un gesto.

    


    
      –Aspetta, non ti ho raccontato quello che ho trovato nel computer.

    


    
      Il commissario riferì a Curti quello che aveva letto la notte precedente, in particolare l'ultima chat della morta.

    


    
      –Diavolo però, se l'è andata a cercare! Uno preso così, quasi a caso, senza saperne niente...

    


    
      Prisco sporse le labbra in una smorfia di dubbio.

    


    
      –Mah, poveraccia... da come scrive sembra che comunque lo avesse visto altre volte in chat.

    


    
      –Io dico che questi sono pazzi Andrea! Si incontrano e scopano così, come andare a prendere un caffè?

    


    
      –Non sempre, Paolo, e comunque che ne so, lei era fatta così evidentemente... mo' vogliamo metterci a discutere sulla chat o vogliamo cercare di acchiappare questo fetente che ha ammazzato quella disgraziata?

    


    
      Curti alzò le mani.

    


    
      –Ok, ok, non ti interrompo più!

    


    
      –Allora, la notte tra mercoledì e giovedì lo aggancia, il giorno successivo lo incontra alla stazione. Non possiamo sapere come sia andata lì, ma si mettono in macchina e vengono da queste parti. Arrivano a casa della morta tra le sei e le sei e mezza. Giusto?

    


    
      Non attese nemmeno che l'altro annuisse.

    


    
      –Anche qui non sappiamo che succede... di certo si spogliano e vanno a letto.

    


    
      Curti non si trattenne.

    


    
      –Mai che la trovassi io una che manco buonasera e... va bene va bene, sto zitto! – Prisco gli aveva lanciato un'occhiataccia.

    


    
      –Altro buco nella storia: non sappiamo cosa, ma qualcosa, presto, va storto. Litigano, chissà perché... lui la colpisce al petto, lei sbatte con la testa alla mensola e finisce a terra in un lago di sangue. Perde i sensi, lui la prende per morta, forse; non sa che fare... poi però si rende conto che nessuno sa che lui è lì... magari lei gli ha anche raccontato della sua abitudine di rendere incomprensibili le chat che memorizza. Si alza, lei è ancora per terra, si mette a pulire tutto quello che trova, mobili, oggetti, porte...

    


    
      –Speriamo si sia rivestito prima...

    


    
      Prisco guardò il vice.

    


    
      –Ho capito, hai voglia di fare lo spiritoso stasera... Si riveste, ovviamente, quando non importa. Pulisce tutto e a un certo punto si accorge che lei è ancora viva. A questo punto mentalmente lui è già un assassino, non ci pensa due volte e la finisce strangolandola.

    


    
      Curti fece una smorfia.

    


    
      –Dovrebbe essere un criminale incallito per comportarsi così... pregiudicato magari. Non ce lo vedo uno normale ad ammazzare a freddo una donna stesa a terra ferita.

    


    
      Il commissario si strinse nelle spalle.

    


    
      –Vai a saperlo... non puoi mai dire cosa succede nella testa di una persona. Se ha perso la testa, si è visto in trappola, potrebbe aver pensato che era un modo per cavarsela come se non fosse successo niente. A questo punto le prende le chiavi di casa e della macchina, esce, quella strada è semideserta e comunque è buio e nessuno può riconoscerlo... sale sulla macchina e fila via.

    


    
      Curti concluse il raccontino.

    


    
      –Arriva a Roma, va alla stazione, molla la macchina e prende un treno.

    


    
      L'altro annuì.

    


    
      –Si... e qual è il succo della vicenda?

    


    
      –Che è uscito dal nulla e ci è tornato. Non ha lasciato un nome, un numero di telefono, delle impronte... nulla di nulla, a parte un identikit molto generico, e qualche pelo che non ci serve a nulla senza qualcuno con cui confrontarlo.

    


    
      –Oddio, qualcosa la sappiamo: che è un idraulico, probabilmente con una piccola azienda privata...

    


    
      –Sempre se non ha inventato una balla – interloquì Curti.

    


    
      Prisco scosse la testa.

    


    
      –Scusa, se tu volessi spacciarti per qualcun altro per far bella figura diresti che fai l'idraulico? Un'altra cosa che sappiamo è che è meridionale... basta leggere il modo in cui scrive. Il che non vuol dire nulla perché potrebbe vivere dovunque.

    


    
      Curti sfoggiò un sorrisetto saccente mentre faceva no con la testa.

    


    
      –No, no... è proprio un meridionale.

    


    
      L'altro lo guardò interrogativamente.

    


    
      –Mio caro, mentre tu insegui i fantasmi virtuali io modestamente faccio il poliziotto vecchio stile... hai detto che lui sarebbe arrivato ad Amiterno alle 16:36, no? Beh, quello è l'orario della coincidenza da Napoli; controlla pure se vuoi, ma lo so bene per esperienza.

    


    
      Prisco non aveva bisogno di controllare: sebbene per viaggiare preferisse di molto la macchina aveva preso quel treno più di una volta. Sorrise all'amico.

    


    
      –E pure hai ragione... mo' però non fare quella faccia da primo della classe.

    


    
      –Però tu non ci avevi pensato! Resta il fatto che non abbiamo ristretto di molto il campo d'indagine: non abbiamo uno straccio di indizio utile ad identificarlo.

    


    
      Prisco rimase silenzioso per un bel po', sembrava inseguire un pensiero.

    


    
      –E' da stamattina che ci penso, Paolo. Non abbiamo quasi nessuna speranza di identificarlo, quindi dobbiamo trovarlo.

    


    
      –E come? Mettiamo l'identikit sul giornale? O magari andiamo a "Chi l'ha visto"?

    


    
      –Se ci fosse qualche possibilità l'identikit sul giornale lo metterei pure... ma non servirebbe a niente. No, io penso ancora a quelli che tu chiami "fantasmi virtuali".

    


    
      Curti rimase a guardarlo senza capire.

    


    
      –La chat, Paolo. Se non si è preso tanta paura da smettere di chattare per sempre lo troviamo lì.

    


    
      Lo sguardo del vicecommissario da interrogativo divenne palesemente scettico.

    


    
      –Anche ammesso che non abbia buttato il computer, cosa che io farei al posto suo, come lo trovi? Il nome, il nick come dici tu, lo ha cancellato la Morelli stessa... che fai chiedi in giro se c'è qualcuno che ultimamente si è scopata una bella mora di Amiterno?

    


    
      –Adesso non essere volgare per favore. Quanto alla paura, è possibile, certo... ma se conosco un po' la gente di chat non credo che ne rimarrebbe lontano per molto, e ricordati che lui è convinto di non aver lasciato nessuna traccia e che nessuno può risalire a lui.

    


    
      –E ha ottimi motivi per esserlo...

    


    
      –Fino a un certo punto. Ad ogni modo si può fare un tentativo, conosco il canale in cui lei chattava per abitudine. Ho deciso di parlarne col questore e col procuratore domani mattina, e vedere di organizzare una specie di appostamento in chat.

    


    
      Curti ghignò.

    


    
      –Portami con te ti prego, non vedo l'ora di vederti spiegare a quei due, specialmente al questore, che vuoi pedinare un assassino in Internet!

    


    
      –Dottor Curti, vada a farsi fottere...

    


    
      ***

    


    
      Uscito in strada rintracciò Agnese sul cellulare e si incontrarono dopo pochi minuti; lei era carica di pacchi.

    


    
      –L'Associazione Commercianti di Rocca di San Severo ti nominerà presidente ad honorem!

    


    
      –Tu mi hai lasciata sola per tanto tempo, dovevo pur consolarmi no? E poi ho pensato anche a te, ti ho preso un sacco di cose!

    


    
      Lui non aveva grossi problemi economici ma lei era praticamente ricca, così a volte i suoi regali lo imbarazzavano davvero, anche se lei riusciva ad essere generosa senza essere invadente; era una di quelle rare persone che, ricche da generazioni, riescono a non farlo sembrare una colpa. Lei comunque diceva che non era generosità, che le piaceva comprargli cose. "Alla fine sei tu che mi fai un piacere accettando" era il modo in cui generalmente terminavano queste discussioni. Così quella sera decise di non cominciarla nemmeno la discussione.

    


    
      –Perché non andiamo da Felice? Me ne hai parlato tanto, ci vai sempre con Paolo e non mi ci hai mai portato... finirà che Felice penserà che è lui il tuo fidanzato!

    


    
      –A Castel di Seta? – fece lui dubbioso.

    


    
      –Perché no? E' sulla strada per tornare a casa, e di precotti abbiamo già avuto la nostra dose quotidiana!

    


    
      Felice li accolse guardando incuriosito Agnese, tanto che Prisco cominciò chiedersi se davvero non si fosse fatto delle idee sbagliate su lui e Curti. D'altra parte Agnese anche in tenuta "da montagna" di sguardi ne attirava parecchi.

    


    
      –Commissario, che piacere vederla di sera e con una così bella ragazza!

    


    
      Il commissario presentò Agnese come la sua fidanzata.

    


    
      –Il piacere è mio, Felice, Andrea mi ha parlato tanto del suo ristorante e di come mangia bene qui!

    


    
      Il largo sorriso dell'oste denunciò che aveva incassato il complimento con la dovuta soddisfazione e l'andatura trionfale con cui si avviò verso la cucina lasciava intendere che voleva meritarselo. La sera lasciava più scelta ai suoi clienti ma aveva voluto ugualmente consigliare ai due fidanzati i piatti migliori del giorno.

    


    
      –Così vuoi fare un'indagine virtuale?

    


    
      –Non mettertici anche tu adesso, già mi tocca sopportare l'ironia di Paolo!

    


    
      –E' che non ti ci vedo a convincere un giudice e un vecchio questurino a pedinare un assassino attraverso Internet!

    


    
      –Pensi che non sia una buona idea?

    


    
      Lei gli sorrise.

    


    
      –Amore, quando tu mi insegnerai come trattarecovered warrantsprima ti manderò a quel paese, dopo, e solo allora, comincerò ad insegnarti a fare un'indagine!

    


    
      Risero insieme.

    


    
      –Coveredche?

    


    
      –Fa niente... per la cronaca sono quelli con cui ti ho fatto guadagnare un po' di soldi l'ultima volta. Comunque io volevo solo dire che il procuratore e il questore non mi sembrano le persone più predisposte a seguirti sul terreno di "chat", "nick" e "log"... e tanto meno a basarcisi per un'indagine!

    


    
      Prisco scosse il capo.

    


    
      –Maugeri è giovane e mi sembra una persona abbastanza aperta, forse con lui non avrò problemi. Il questore è un altro discorso, ma un modo lo troverò.

    


    
      Agnese allungò una mano attraverso il tavolo e gli diede un buffetto.

    


    
      –Ma si che lo troverai, tesoro.

    


    
      Poteva sembrare una presa in giro, ma Prisco sapeva che lei ci credeva sul serio.

    


    
      Quand'ebbero finito il primo – pappardelle agli spinaci per entrambi – la discussione si fece meno impegnata. L'arrivo delle costate di maiale alla brace e soprattutto dell'Aglianico che le annaffiava completò l'opera, e arrivarono in fondo alla serata allegramente, con Felice che si intendeva molto bene con Agnese, tanto che alla fine si davano del tu.

    


    
      Usciti dal ristorante risalirono in macchina, avevano preso il fuoristrada di lui.

    


    
      –Speriamo che non ci becchi il tuo brigadiere stasera, altrimenti l'arresto per guida in stato di ebbrezza non te lo leva nessuno!

    


    
      Prisco la guardò malizioso.

    


    
      –Non si mettono mai su questo tratto di strada, preferiscono appostarsi all'inizio della salita... e poi sono sicuro che alla fine vi dareste del tu anche con lui!

    


    
      Lei rimase a fissarlo, poi scoppiò a ridere.

    


    
      –Non ci posso credere! Sei geloso di Felice!

    


    
      Una volta arrivati a casa lei volle che non la vedesse prepararsi per la notte.

    


    
      –Ti ho fatto una sorpresa – disse ridendo.

    


    
      Prisco rimase nella sala da pranzo a cincischiarsi con qualche soprammobile, poi andò a farsi una doccia, fino a che lei non lo chiamò dalla camera da letto.

    


    
      Era curioso, a lei piaceva giocare con lui quando facevano l'amore, ma tutto si sarebbe aspettato tranne che trovarla in ginocchio sul letto, con addosso un pigiamone di flanella a righe, con tanto di giacca con i bottoni, in perfetto stile anni '60.

    


    
      –Come fai a sapere che lo trovo estremamente sexy?

    


    
      Lei sorrise, strizzando gli occhi in un modo che lui conosceva bene ed adorava.

    


    
      –Conosco i miei polli – disse, e accennò a slacciare uno dei bottoni della giacca, un silenzioso invito a continuare lui.

    


    

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo ottavo

  


  
    Ad Amiterno ci andò da solo.

  


  
    Agnese aveva dichiarato che fare avanti e indietro dalla città non era il suo ideale di week-end in montagna, e dall'ufficio aveva preferito non tirar fuori nessuno, nonostante le proteste di Curti che davvero voleva sentirgli raccontare al questore di chat e Internet.

  


  
    L'incontro era stato programmato in Procura; dopo essersi fatto riconoscere all'ingresso ed essersi appuntato al taschino della giacca il pass salì verso la stanza che gli era stata indicata. Era arrivato con qualche minuto di anticipo all'appuntamento, ma ci trovò già anche il questore.

  


  
    Il giudice Maugeri, li fece sedere in una specie di salottino e fece portare dei caffè.

  


  
    Il suo esordio non aveva niente a che fare con quello per cui Prisco era venuto.

  


  
    – Commissario, prima di fare il punto sull'indagine devo dirle che ho appena finito di parlare col questore a proposito del ritardo con cui le è stata fatta pervenire la relazione del medico legale.

  


  
    A Prisco non parve il caso di far irritare il questore, e poi non voleva perdere tempo per la sua idea.

  


  
    – La ringrazio dell'interessamento signor giudice, ma si è trattato solo di un giorno; e comunque abbiamo già chiarito direttamente col dottor Cipriani.

  


  
    Santapaola fece un gesto di soddisfatta approvazione, anche se qualcosa nel suo sguardo fece sospettare a Prisco che sapesse perfettamente di che genere di chiarimento si fosse trattato.

  


  
    Maugeri sembrava non andare in cerca di complicazioni, così il questore ne approfittò per venire al dunque.

  


  
    – Allora Prisco, a che punto stiamo?

  


  
    Il commissario aveva passato gran parte del viaggio verso la città a prepararsi il discorsetto e aveva buttato giù anche una specie di rapporto che mise davanti ai due.

  


  
    – Per quanto riguarda le indagini, il punto è questo: la vittima è stata vista venerdì pomeriggio in macchina con un uomo, il cui identikit è stato già preparato, sulla strada tra qui e Castel di Seta. I due sono arrivati in casa della donna, dove verosimilmente si sono spogliati e andati a letto. Non sappiamo cosa sia successo, ma quasi certamente dopo poco tempo forse per una lite lui l'ha violentemente mandata a sbattere contro la parete procurandole una grave frattura cranica.

  


  
    Maugeri aveva già letto la relazione di Ferraro e annuiva; Santapaola sembrava assaporarsi il delitto a sfondo sessuale.

  


  
    – Non si sa se l'omicida si sia reso conto subito che la vittima era ancora viva o l'abbia creduta morta; di certo sappiamo che tra la lite e la morte è passata almeno mezz'ora, forse di più. E dall'opera degli uomini di Cipriani sappiamo che gran parte della casa è stata pulita tanto da cancellare le impronte e non lasciare nemmeno la polvere: questo fa pensare che l'assassino abbia deciso di sparire senza lasciare traccia di sé. Solo quando ha finito di ripulire tutto è tornato dalla sua vittima e l'ha finita, strangolandola. Dopodiché se n'è andato con la macchina di quella povera donna, lasciandola come sappiamo a Roma.

  


  
    Santapaola sbottò.

  


  
    – Ma questo una bestia é! Un essere abietto senza scrupoli!

  


  
    L'espressione del viso però più che sdegno manifestava compiaciuto interesse.

  


  
    Il giudice interloquì.

  


  
    – Sembra molto verosimile come ricostruzione. Tuttavia, per sicurezza, ci sono altre piste da seguire?

  


  
    Prisco era pronto all'obiezione.

  


  
    – La donna era una persona estremamente riservata e chiusa: in pratica le sue uniche vere conoscenze erano la socia, Simona Villa, e il suo avvocato, Giorgio Mariani.

  


  
    Maugeri fece un cenno d'assenso.

  


  
    – Lo conosco. Sembra un'ottima persona.

  


  
    – Si, dottore. Per quanto riguarda la Villa ci potrebbe essere un movente economico, la morta aveva fatto testamento a suo favore e si tratta di una piccola fortuna. – Prisco aveva deciso, finché era possibile, di tenere fuori dalla storia il vero rapporto tra Simona e Federica. – L'avvocato invece potrebbe, teoricamente, avere un movente passionale: sappiamo, lo ha ammesso lui stesso, che aveva un debole, non ricambiato, per la signora Morelli.

  


  
    Il commissario si accorse che ai due non piaceva molto l'idea di incriminare un professionista conosciuto in città, e aggiunse subito:

  


  
    – Tuttavia entrambi hanno alibi apparentemente solidi e confermati per il momento della morte della donna. Stiamo completando i controlli ma sono convinto che non porteranno a niente.

  


  
    – Ma di questo animale con cui si sarebbe accompagnata, cosa sappiamo?

  


  
    – Poco o nulla signor questore. E' per questo che vi ho chiesto questo incontro.

  


  
    I due lo guardarono interrogativi; lui si appoggiò allo schienale del divano pensando "vediamo che succede".

  


  
    – Devo fare una piccola premessa. Esaminando il computer portatile della vittima ho scoperto che aveva la passione per la chat. – Capì subito dalle loro espressioni che Maugeri aveva quantomeno capito di cosa parlava mentre Santapaola annaspava e cercò di soccorrerlo: – In pratica usava Internet per conoscere e comunicare con altre persone.

  


  
    Il questore alzò gli occhi al cielo.

  


  
    – O Madonna santissima! Internet! – e dal tono sembrava che avesse pestato una cacca.

  


  
    – Si signor questore. Ho scoperto che attraverso Internet la vittima conosceva spesso uomini con cui poi si incontrava nella sua casa in montagna; e ho la certezza che è successa la stessa cosa anche con l'assassino.

  


  
    – All'anima della signora chiusa e riservata! – esclamò il questore.

  


  
    – Dall'esame del computer possiamo solo supporre, con una certa sicurezza, che il possibile omicida sia un meridionale; abbiamo un identikit, non particolarmente dettagliato; nessun altro indizio. La donna non sembrava avere il suo numero di telefono, non lo nomina mai.

  


  
    Il giudice decise di uscire dal suo silenzio.

  


  
    – Quindi quando mi ha telefonato ieri sera era a questo che pensava? Un'indagine con sistemi informatici?

  


  
    Prisco fece cenno di si.

  


  
    – Io ho una discreta esperienza in questo campo, e con l'ausilio di tecnici potrei cercare di entrare in questa chat e raccogliere indizi, o addirittura cercare di identificare l'assassino.

  


  
    Maugeri si voltò verso il questore.

  


  
    – Potremmo fare un tentativo. Non sarebbe male catturare un assassino facendo ricorso a tecnologie avanzate; e sarebbe anche un bel risultato sul piano dell'opinione pubblica.

  


  
    Prisco vide brillare gli occhi di entrambi. Forse sarebbe stato meno difficile del previsto.

  


  
    – Signor giudice, io di queste cose poco ne capisco... devo rivolgermi alla polizia informatica. Ma appoggerò la cosa, non dubiti.

  


  
    Tra sé e sé il commissario esultò.

  


  
    – A proposito dell'opinione pubblica – continuò Santapaola – per ora non si è parlato granché dell'omicidio.

  


  
    A Prisco non era chiaro se la cosa gli facesse o meno piacere; di certo faceva piacere a lui.

  


  
    – Signor questore, giornali e televisioni sono stati distratti dagli avvenimenti internazionali, ma a questo punto la cosa ci torna utile. Se abbiamo una speranza di rintracciare l'assassino attraverso Internet è legata al fatto che lui sia sicuro di non essere nemmeno oggetto di ricerche. Quindi per noi la cosa migliore è che di questa storia se ne parli il meno possibile.

  


  
    – Oppure che se ne parli come di una faccenda senza apparente soluzione – intervenne Maugeri.

  


  
    Il questore guardò Prisco.

  


  
    – Vuol dire che se la stampa si interessasse a questo delitto non scopriremo le nostre carte. D'altra parte, Prisco – aggiunse con un accenno di sorrisetto – lei mi pare che abbia ottime entrature con quella locale...

  


  
    Maugeri li guardò entrambi, chiaramente ignaro di quello di cui stavano parlando, ma non volle chiedere spiegazioni.

  


  
    Santapaola ricominciò.

  


  
    – E di cosa ha bisogno commissario? Cosa devo chiedere alla informatica?

  


  
    Prisco era pronto a quella richiesta.

  


  
    – Ho preparato una piccola relazione, in modo da semplificare le cose. Se mi permette, signor questore...

  


  
    Gli pose un altro foglio di carta e Santapaola gli diede una scorsa.

  


  
    –  Minchia, commissario... IRC, firewall, proxy... e che roba è? Allora esperto davvero è!

  


  
    L'apprezzamento sembrava sincero.

  


  
    I tre si salutarono con l'intesa che il questore avrebbe fatto sapere qualcosa al più presto a Prisco.

  


  
    ***

  


  
    Sulla strada del ritorno il commissario fece un paio di telefonate.

  


  
    – Tutto bene amore. Più facile del previsto, anzi.

  


  
    – Benissimo! Torni?

  


  
    – Certo... o vuoi passare da sola il week-end in montagna?

  


  
    – Scemo. Dicevo se stai tornando ora. Sto cucinando, mangiamo a casa. Quando dico cucinando intendo cucinare sul serio, non precotti!

  


  
    Agnese cucinava raramente, non andava pazza per le faccende di casa, ma come molti uomini che cucinano solo di tanto in tanto, per passione e non per routine, quando ci si metteva sapeva il fatto suo.

  


  
    – Paolo, sto tornando. Qui tutto a posto, si fa l'indagine Internet.

  


  
    – Mi fa piacere che sei contento. Così quando arrivi ti incazzi di meno.

  


  
    – O mamma mia... che è successo ora?

  


  
    – Qui i carabinieri hanno arrestato un macedone per l'assassino di Federica Morelli.

  


  
    Prisco per un pelo non finì fuori strada.

  


  
    –  I carabinieri? E che cazzo c'entrano? E un macedone poi?

  


  
    – Non me lo chiedere Andrea. Hanno solo avuto la cortesia di informarci ma non so altro.

  


  
    – Ma io ho parlato fino a un quarto d'ora fa col giudice e il questore, non sapevano nulla!

  


  
    – Andrea a me dieci minuti fa m'hanno chiamato.

  


  
    Prisco capì che era inutile perderci tempo e attaccò dopo aver salutato il suo vice.

  


  
    Rimase indeciso sul da farsi, poi pensò che tanto valeva attaccare. Richiamò dalla memoria del cellulare il numero del capitano dei carabinieri di Rocca di San Severo.

  


  
    – Capitano Silvestri! Sono il commissario Prisco.

  


  
    – Buongiorno commissario: immagino che mi chiami per la storia del macedone che abbiamo arrestato.

  


  
    Silvestri non era una cattiva persona e sebbene non avessero mai realmente collaborato – del resto non avevano mai avuto indagini così importanti da richiedere una collaborazione tra le due polizie – il loro rapporto era sempre stato tranquillo.

  


  
    – E si capitano! Non sapevo che vi steste occupando del delitto.

  


  
    – E infatti non ce ne stavamo occupando, commissario... ma non potevamo ignorare una segnalazione.

  


  
    – Capitano, molto francamente: io ho un'idea precisa riguardo a questa storia, e dubito molto che un macedone di queste parti ci abbia a che fare. Posso sapere di che segnalazione si tratta?

  


  
    – Commissario, altrettanto francamente: una segnalazione anonima. Ci hanno solo detto che questo tale nascondeva qualcosa e dove la nascondeva. Una voce probabilmente slava, tra l'altro. Siamo andati e non solo la cosa nascosta c'era ma era inequivocabilmente appartenuta alla signora del cui assassinio lei si sta occupando.

  


  
    – E posso sapere di che si tratta?

  


  
    Sentì l'esitazione dell'altro.

  


  
    – Commissario, vogliamo fare una cosa? Ci risentiamo con calma dopo che ho parlato col magistrato?

  


  
    – Ma certo, capitano.

  


  
    – E come mai è così sicuro che non possa trattarsi di un macedone del luogo, commissario? Qual è la sua idea precisa?

  


  
    – Capitano, magari anche di questo possiamo parlare con calma, dopo che lei ha parlato col magistrato. Ci sentiamo presto.

  


  
    L'altro lo salutò.

  


  
    Dopo aver staccato la comunicazione Prisco sbatté con disgusto il cellulare sul sedile a fianco.

  


  
    – Stronzi!

  


  
    Richiamò Curti e gli riferì la conversazione col capitano.

  


  
    – Paolo manda qualcuno in giro, vedi se capiscono qualcosa. Lo sai che i nostri agenti e i carabinieri chiacchierano tra loro più di quanto non facciamo noi con marescialli e capitani.

  


  
    ***

  


  
    – Chissà che cazzo hanno combinato!

  


  
    Erano le prime parole che Prisco, parecchio scuro in volto nonostante il profumo invitante del risotto di Agnese, aveva pronunciato da quando si era seduto a tavola.

  


  
    – Andrea, ho passato la mattina a fare la spesa e a cucinare... ti va di parlarne dopo? – disse lei.

  


  
    Lui la guardò, perplesso, per un attimo. Poi la attirò a sé, facendola sedere sulle sue ginocchia.

  


  
    – Scusami amore. Il profumo è ottimo... è che sembrava che stesse andando tutto bene e 'sta cosa mi ha preso di sorpresa.

  


  
    Lei lo accarezzò, poi si rialzò e andò a sedersi di fronte a lui.

  


  
    – Puoi immaginare, pochi minuti dopo mi hanno chiamato insieme il questore e Maugeri che cadevano dalle nuvole... erano tutti e due convinti che li avessi riempiti di fesserie, ho faticato parecchio a convincerli che ci doveva essere qualche equivoco.

  


  
    Si interruppe per servirsi una bella porzione di risotto al radicchio.

  


  
    – E ci sei riuscito, vero?

  


  
    – Spero di si. Ma devo capire al più presto di cosa si tratta, perché erano tutti e due nervosetti. Comunque per ora la mia idea va avanti.

  


  
    Assaporò un paio di bocconi.

  


  
    – Hai ragione, ne parliamo dopo. Questo risotto è fenomenale.

  


  
    Al risotto seguì un una bistecca tenerissima nonostante fosse alta quasi due dita e al sangue come piaceva a lui; Prisco riattaccò con i complimenti ma Agnese si schermì.

  


  
    – Non è merito mio, è Alessandra la macellaia che si è superata. Ho paura che abbia una cotta per te, come ha saputo per chi era la carne è andata in agitazione e naturalmente ti ha scelto i pezzi migliori!

  


  
    Come dessert aveva preparato una crostata ripiena di ricotta con dentro pezzi di cioccolata fondente, uno dei pochi dolci che piacessero a Prisco – e quanto!

  


  
    "Che si fottano i carabinieri e i macedoni" pensò. Ma durò poco: erano ancora a tavola quando il suo cellulare squillò.

  


  
    – Andrea, ci sono informazioni sull'arresto dei carabinieri. Ti aspetto?

  


  
    Prisco alzò gli occhi verso Agnese. Lei gli fece una linguaccia e nello stesso tempo gli fece ciao ciao con la mano.

  


  
    – Salutami Paolo. Per cena mi porti fuori.

  


  
    Il commissario la baciò sulla bocca.

  


  
    – Ti voglio bene.

  


  
    ***

  


  
    Curti lo aspettava con Mottola e un agente.

  


  
    Prisco si sedette alla sua scrivania, senza fretta perché con tutto quello che aveva mangiato e bevuto non è che si sentisse proprio scattante.

  


  
    – Andrea, sta a sentire cos'hanno sentito 'sti due.

  


  
    Mottola cominciò a riferire.

  


  
    – Signor commissario, abbiamo preso una macchina io e Falconio e siamo andati un po' in giro per il paese. A un certo punto abbiamo incontrato una pattuglia di carabinieri, e siamo stati pure fortunati, perché uno dei due è un vecchio amico di Falconio. Così siamo entrati in un caffè e ci siamo fatti una chiacchierata.

  


  
    – Mottola io mi reggo in piedi per scommessa... arriva al punto per favore!

  


  
    – Signorsì signor commissario. L'amico di Falconio ci ha raccontato che stamattina al 112 è arrivata una chiamata, una voce straniera, per dire che questo macedone, un certo Nikola Petreski, nascondeva in casa un oggetto prezioso sicuramente rubato. Sono andati con un paio di macchine a casa di questo Petreski, che fa il pastore, l'hanno trovato ancora addormentato e in un armadio hanno trovato un orologio d'oro, uno di quelli con la catenella, non da polso. Dentro il coperchio c'era inciso A Federica, S.

  


  
    – E il pastore dove ha detto di averlo trovato questo orologio?

  


  
    – Per strada, signor commissario, mentre pascolava delle pecore, tra Pratello e Montecalvario. Anzi non proprio per strada, nelle sterpaglie a fianco alla strada, un paio di metri all'interno.

  


  
    Curti intervenne.

  


  
    – Ovviamente non gli hanno creduto e l'hanno fermato. Per ora è in caserma, aspettano che arrivi il giudice per interrogarlo.

  


  
    Prisco congedò i due e chiuse gli occhi appoggiandosi allo schienale della poltrona.

  


  
    Quando li riaprì prese da un cassetto della scrivania un elenco telefonico, cercò un numero e trovato che l'ebbe cominciò a digitarlo sulla tastiera del telefono che aveva davanti.

  


  
    – Signorina Villa? Sono il commissario Prisco... buongiorno a lei.

  


  
    – Mi serve un'informazione, signorina: la signora Morelli aveva un orologio d'oro, da panciotto, con un'incisione sotto il coperchio?

  


  
    – Si commissario. Glielo avevo regalato io per il compleanno, l'anno scorso. Federica non usava mai orologi da polso, era una specie di vezzo il suo... Ma perché?

  


  
    – Le farò sapere signorina, arrivederci.

  


  
    Non aveva voglia e tempo di spiegare la situazione alla Villa.

  


  
    Curti lo guardò, preoccupato.

  


  
    – Abbiamo sbagliato tutto Andrea?

  


  
    Il commissario alzò di scatto la testa verso il suo vice.

  


  
    – Ah bene, andiamo bene! Non appoggiarmi nemmeno tu, mi raccomando!

  


  
    Curti assunse un'espressione afflitta.

  


  
    – Andrea non ti incazzare... intanto quello l'orologio ce l'aveva.

  


  
    – Paolo stammi bene a sentire: la persona che ha ammazzato la Morelli deve per forza essere quella che stava con lei in casa quel pomeriggio, ne abbiamo già parlato, no? Qualcuno è uscito da quella casa, lasciandoci dentro una donna nuda e morta, chiudendo accuratamente tutto e portandosi via la macchina. Secondo te poteva essere un pastore macedone? O non è più logico che sia stata la persona con cui aveva effettivamente appuntamento, cosa di cui siamo certi, per quel pomeriggio?

  


  
    Curti alzò le spalle.

  


  
    – A meno che – continuò Prisco – non vogliamo immaginare che fossero complici, che il tipo della chat a un certo punto abbia fatto entrare il pastore, che non aveva nessun motivo per conoscere, e uno dei due, o tutti e due assieme, abbiano ammazzato la donna e poi se ne siano andati come sappiamo. Tra l'altro il pastore evidentemente è un collezionista di orologi, visto che con milioni e milioni in oro sotto gli occhi, si prende solo quello. Tutto è possibile, ma questa mi pare difficile da credere.

  


  
    – E il pastore l'orologio dove l'ha trovato?

  


  
    – Dove ha detto lui: sul ciglio di una strada.

  


  
    ***

  


  
    La ciliegina sulla torta gliela fece scoprire Agnese.

  


  
    L'aveva chiamato sul cellulare.

  


  
    – Tesoro? Guarda un po' in televisione, terzo canale.

  


  
    Prisco aveva acceso e ora stava seguendo un servizio del telegiornale sull'omicidio, il "suo" omicidio.

  


  
    Poche immagini, evidentemente ancora non si erano organizzati, ma la notizia era stata sparata: i carabinieri avevano appena arrestato il responsabile del brutale omicidio compiuto pochi giorni prima a Castel di Seta, nota località di villeggiatura dell'Appennino. Non c'erano nemmeno fotografie, né della vittima né dell'omicida, ma il nome del pastore era stato fatto. Poche ore di tempo, al massimo l'indomani, e la notizia sarebbe stata in prima pagina su parecchi giornali.

  


  
    Mentre stava guardando gli telefonò il questore, stavolta senza farsi annunciare dal capo di gabinetto.

  


  
    – Prisco insomma, qui facciamo una figura di merda! Appena si saprà che la polizia stava indagando da giorni e che i carabinieri invece hanno preso il colpevole in mezza giornata!...

  


  
    Il commissario lo interruppe deciso.

  


  
    – Mi permetta signor questore, la figura di merda la fanno i carabinieri.

  


  
    Gli ripeté quello che aveva detto a Curti, cercando di essere il più possibile convincente.

  


  
    – Non può essere quel pastore, semplicemente è impossibile. Vedrà che non convalideranno nemmeno il fermo, se non riescono ad appioppargli qualche reato minore.

  


  
    – Prisco spero proprio che abbia ragione lei... Maugeri sta andando ad interrogarlo.

  


  
    Prisco pensò che anche Maugeri non poteva non vedere le cose come stavano o almeno lo sperò.

  


  
    Come se fosse stato evocato dalle loro parole il giudice si fece vivo al telefono con il commissario appena questi ebbe salutato il questore.

  


  
    – Dottor Prisco, sto per andare a Rocca di San Severo per interrogare questo macedone.

  


  
    Prisco gli raccontò quello che aveva saputo.

  


  
    – Si è dato da fare, eh commissario? Comunque staremo a vedere, certo che tutta la ricostruzione dell'omicidio non collima con un poveraccio come sembra essere questo... Petreski?

  


  
    – Ma certo, signor giudice! Non possiamo ancora sapere come sia arrivato su quella strada l'orologio, ma è lì che il pastore l'ha trovato! Non ha niente a che fare con l'omicidio.

  


  
    – Va bene, commissario, mi lasci vedere bene di che si tratta... certo che mi hanno detto che i carabinieri stanno dando fiato alle trombe...

  


  
    – Questo è certo: ho il televisore acceso e ne hanno appena parlato – Prisco si interruppe per qualche istante. – C'è da dire però che questo ci può far comodo: farà pensare al vero assassino di essere al sicuro...

  


  
    – Commissario si decida, prima non vuole che questo pastore venga arrestato, poi vorrebbe che lo tenessi dentro per far uscire allo scoperto l'assassino!

  


  
    – Ma no signor giudice, naturalmente. Ad ogni modo la prego, ricordi quello che le ho detto finora... e qualunque cosa decida cerchi di non scoprire il mio gioco.

  


  
    Quello che gli dava fastidio in quel momento era non aver in mano le redini, non poterlo dirigere lui il gioco. Doveva per forza aspettare che il giudice interrogasse Petreski e decidesse il da farsi; e non poteva nemmeno indagare su di lui, chiedergli niente, almeno finché era "ospite" dei carabinieri.

  


  
    Petreski... il nome cominciò a ronzargli nel cervello.

  


  
    Stanco di telefonate uscì nel corridoio ed entrò nella stanza dove Triggiano stava battendo a macchina un rapporto.

  


  
    – Triggià, tu che ti ricordi tutto... Nikola Petreski ti dice niente? A me pare che non è la prima volta che lo sento nominare.

  


  
    Triggiano interruppe il suo lavoro e il suo sguardo si perse nel vuoto.

  


  
    – Aspettate commissario... questi slavi ogni tanto ci capitano tra le mani, per una cosa o per l'altra...

  


  
    – Vabbuò va', vedi di ricordartene...

  


  
    Stava per rientra in camera quando Curti sopraggiunse alle sue spalle.

  


  
    – Andrea, non per fare l'uccello del malaugurio...

  


  
    Prisco si rabbuiò di colpo.

  


  
    – E adesso che cattiva notizia mi devi dare?

  


  
    L'altro scosse il capo.

  


  
    – Non è una notizia, è una cosa che ho pensato – finse di ignorare l'occhiataccia che lo fulminò – a proposito dell'orologio.

  


  
    Il commissario rimase a fissarlo.

  


  
    – Scusa sai, ma se l'assassino ha preso la macchina per scappare, diciamo che in qualche momento perde l'orologio... che diavolo ci faceva là?

  


  
    – In che senso?

  


  
    – La strada tra Pratello e Montecalvario è in direzione opposta a quella tra Castel di Seta e Roma, in qualunque modo ci si voglia arrivare...

  


  
    Prisco a momenti gli dava una manata.

  


  
    – Madò Paolo e che vuol dire? Ma scusa quello ha appena finito di strangolare una donna cui aveva già fracassato la testa, è buio, si trova in un posto che non ha mai visto... ci vuol tanto a perdere la bussola? Avrà fatto avanti e indietro per un po' prima di trovare la strada!

  


  
    La spiegazione quadrava e Curti sembrò accontentarsene.

  


  
    La discussione fu interrotta dal sopraggiungere di Triggiano alle loro spalle.

  


  
    – Commissario, mi sono ricordato! Ora vado a prendervi il fascicolo se lo trovo alla svelta.

  


  
    – Che ha trovato Triggiano? – fece Curti.

  


  
    – Qualcosa a cui uno che si vanta di fare il "poliziotto vecchio stile" sarebbe dovuto già arrivare – gli rispose Prisco con un sorriso canzonatorio.

  


  
    – Ho capito, ce l'hai con me oggi!

  


  
    Prisco se lo prese sotto braccio e se lo portò nella sua stanza.

  


  
    – Ma dai, sto scherzando lo sai. E' che sta storia dei carabinieri mi ha preso di sorpresa.

  


  
    Passò poco tempo e Triggiano li raggiunse con una cartellina in mano.

  


  
    – Ecco qua commissario: un anno fa fermammo questo Nikola Petreski e un suo amico per una rissa in un bar.

  


  
    Prisco si fece passare il fascicolo e se lo studiò.

  


  
    – Senti qui Paolo: Petreski e un certo Jovan Sopov, anche lui macedone e pastore, si sono picchiati in un bar qui a Rocca. Sono stati fermati, portati qui e interrogati; è saltata fuori una storia di donne, non si capiva granché, pare che i due fossero amici ma rivali per una ragazza di qui... niente di grave, lividi, graffi e niente più. Mottola gli ha fatto la solita paternale e sono stati rilasciati. Nient'altro contro di loro, sembra. Sono regolarmente immigrati, lavorano con tanto di contributi...

  


  
    Curti rimase soprappensiero.

  


  
    – E questo dove ci porta?

  


  
    Prisco ghignò sotto i baffi.

  


  
    – Ci porta a casa di Sopov, sperando che non abbia cambiato indirizzo da un anno a questa parte. Dai vieni anche tu, non stai combinando nulla in questo caso.

  


  
    Lo guardò e scoppiò a ridere.

  


  
    – Vedessi la faccia che hai fatto!

  


  
    Curti gli fece un gestaccio.

  


  
    Il commissario si voltò verso Triggiano.

  


  
    – Triggià, facciamo un po' di moto: tu e il dottor Curti prendete una macchina, un'altra la fai preparare per me. L'indirizzo è questo. – Prisco mostrò a Triggiano un foglio del fascicolo.

  


  
    Dopo pochi minuti era in macchina con un agente, questa volta si mise lui al volante. La macchina con Triggiano e Curti li seguiva; non ci misero molto, l'indirizzo dello slavo era poco distante, una zona un po' periferica del paese. A qualche decina di metri dalla casa Prisco decise di accendere la sirena e fermò davanti al numero che stava cercando con un suggestivo stridio di freni.

  


  
    Triggiano saltò fuori dalla macchina con la mano sul calcio della pistola che teneva in una fondina dietro la schiena.

  


  
    – Commissà ma c'è pericolo?

  


  
    Prisco scoppiò a ridere.

  


  
    – Ma quando mai! Ho fatto solo un po' di scena... Allora, tu – si rivolse all'agente – rimani alle macchine. Voi venite con me.

  


  
    La casa era una vecchia costruzione, come la maggior parte di quelle della strada, piuttosto malconcia. Intonaci scrostati, imposte sgangherate, un'aria di abbandono che aleggiava dappertutto.

  


  
    Erano stati fortunati: alla porta c'era un campanello con un bigliettino stinto che diceva "Sopov". Prisco bussò con violenza.

  


  
    Immediatamente la porta si socchiuse e comparve la faccia diffidente e smarrita di un ragazzo sui vent'anni, biondastro, occhi chiari ma vacui. Prisco ebbe la sensazione che il loro arrivo rumoroso fosse stato notato.

  


  
    – Jovan Sopov? – chiese.

  


  
    L'altro fece di si con la testa, ma non si mosse.

  


  
    – Possiamo entrare?

  


  
    – Io non fatto niente.

  


  
    – Meglio così giovanotto. Allora facci entrare e vediamo di spicciarci, noi e te.

  


  
    L'altro si scostò di malavoglia e fece passare il commissario con Curti e Triggiano.

  


  
    L'interno della casa non era meno squallido dell'esterno; tuttavia era ordinato e pulito.

  


  
    – Allora signor Sopov... stamattina ci siamo divertiti a fare le telefonate anonime?

  


  
    Prisco avvertì il movimento della testa di Curti che si volse bruscamente verso di lui.

  


  
    – Io non fatto niente – ripeté il ragazzo.

  


  
    Prisco abbassò la testa e chiuse gli occhi, come se stesse cercando di raccogliere l'ultimo residuo di pazienza rimastagli.

  


  
    – E due. Signor Sopov, che vogliamo fare? Perdiamo tempo? Lei stamattina ha fatto una telefonata ai carabinieri per denunciare il suo connazionale Nikola Petreski, che infatti è stato subito arrestato – il commissario notò lo sguardo del biondino farsi attento. – Ci vuole raccontare subito tutto o dobbiamo portarla in commissariato e trattenerla come persona informata dei fatti?

  


  
    Prisco era sicuro che l'altro capiva la metà delle parole, ma il tono era chiaro e Sopov sembrava aver afferrato tutto. Rimase a guardarli per qualche istante.

  


  
    – Io non fatto niente di male. Lui ieri fatto vedere me orologio, io detto lui orologio non suo, chiamare polizei, lui dice me no, così io chiamato.

  


  
    – Le ha detto dove ha preso quell'orologio?

  


  
    – Lui dice me trovato strada, portando pecore a Montecalvario.

  


  
    – Quando? – insisté il commissario.

  


  
    – Lui dice due giorni fa.

  


  
    – Giovedì?

  


  
    L'altro fece di si con la testa.

  


  
    Curti e Prisco si guardarono.

  


  
    – E tu credi che sia vero? – Era passato senza rendersene conto al tu.

  


  
    L'altro sembrò non aver capito.

  


  
    – E' vero che lui ha trovato l'orologio giovedì? – Prisco istintivamente aveva alzato la voce, quasi come se il macedone non avesse sentito, più che non aver capito, le sue parole.

  


  
    Di nuovo un rapido abbassarsi del capo del ragazzo, che voleva dire di si.

  


  
    – Come fai a saperlo?

  


  
    – Io è con lui quando lui trova.

  


  
    Prisco fece un passo avanti per l'eccitazione.

  


  
    –  Come come come? Tu hai visto lui che lo trovava?

  


  
    – Si, io visto.

  


  
    Prisco si sedette.

  


  
    – Allora bello, ora tu racconti per bene cosa è successo, ok?

  


  
    Sopov sembrava non aver più voglia di evitare le domande, e si sedette a sua volta. Triggiano guardò il commissario quasi aspettasse l'ordine di far rialzare il ragazzo, ordine che Prisco si guardò bene dal dare.

  


  
    – Giovedì sera io e Nikola porta pecore a Montecalvario. Lui porta sue pecore e io cammino dietro lui con mie pecore. Mentre lui cammina io vedo lui... come si dice, piegare per terra.

  


  
    – Si è inchinato? Si è abbassato per prendere qualcosa a terra?

  


  
    – Si. Io vede lui da lontano, lui cerca cosa in erba poi si rialza.

  


  
    Curti lo interruppe.

  


  
    – Ma tu gli hai chiesto cosa aveva trovato?

  


  
    Il ragazzo annuì con forza.

  


  
    – Si! Io chiede, quando sono vicino. Lui detto me nulla, io visto pietra e lasciata là.

  


  
    Prisco intervenne.

  


  
    – Quindi tu non hai visto l'orologio.

  


  
    – Io non visto giovedì.

  


  
    Il commissario si spazientì.

  


  
    – E quando l'hai visto, benedetto figlio?

  


  
    – Io ieri sera andato casa Nikola. Noi amici... prima. Lui è bevuto. Nikola è bevuto sempre la sera – Prisco pensò che a giudicare dall'alito anche Jovan "é sempre bevuto la sera", ma non parlò. – Lui comincia a ridere, dice io faccio vedere te cosa, bella cosa... e mostra me orologio in armadio. Orologio grande, di oro. Io dico dove tu ha rubato? Lui dice io non rubato, io trovato, dice io trovato per terra ieri sera quando porta pecore. Io allora chiedo, quando tu detto visto pietra? E lui ride e dice si. Io allora dico orologio non tuo, Io dico tu chiama polizei, ma lui prima ride, poi dice tu scemo, io picchio te, lui vuole picchiare e io vado via casa sua. Poi io penso che lui fa male e telefono polizei.

  


  
    Triggiano sbuffò.

  


  
    –  Ma la finisce di chiamarci polizei? Non siamo mica la Gestapo!

  


  
    Prisco gli fece un gesto per zittirlo.

  


  
    – Stammi a sentire Jovan. Non preoccuparti e dimmi la verità: ieri sera gli hai detto che l'orologio era anche tuo? E' per questo che avete litigato?

  


  
    Il pastore abbassò la testa.

  


  
    –  Io dico Nikola che quando lui trova orologio io ero con lui e deve dare a me soldi quando vende... lui ride poi dice scemo, poi...

  


  
    – Si si, ho capito.

  


  
    Prisco rimase un po' seduto, a pensare, poi si alzò.

  


  
    – Allora, facciamo così. Il ragazzo viene con noi, e ci firma una bella deposizione...

  


  
    Sopov saltò su, gli occhi spalancati.

  


  
    – Perché tu arresta me? Io non fatto niente! Io detto verità!

  


  
    Il commissario lo prese per le spalle.

  


  
    – Calmati! Non ti arresta nessuno: tu ora vieni con noi, lui – nel parlare indicò Curti – scrive le cose che tu dici e tu firmi, va bene? Poi tu torni qui. Lui – stavolta indicò Triggiano – ti porta.

  


  
    Il ragazzo sembrò aver capito e si calmò.

  


  
    –  Prendi il passaporto, o il permesso di soggiorno, prima di venire.

  


  
    ***

  


  
    Arrivati in commissariato affidò il pastore a Curti e decise che per quel giorno ne aveva avuto abbastanza, così si mise in macchina e tornò a Pratello, dove Agnese l'aspettava.

  


  
    Mentre tornava era riuscito a parlare col giudice e gli aveva accennato per sommi capi quello che aveva scoperto; Maugeri era rimasto piuttosto sconcertato e si era convinto che la storia di Sopov scagionava del tutto Petreski, ma doveva ancora interrogarlo e voleva farsi un quadro completo, così si diedero appuntamento al giorno dopo.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo nono

  


  
    La domenica mattina passò come avvolta da una specie di ovattato strato isolante, dentro cui Prisco e Agnese si impigrirono voluttuosamente. A lui riusciva facile, non gli era mai dispiaciuto passare il tempo senza far nulla di preciso, cazzeggiando in casa; Agnese ci doveva mettere un po' di sforzo, abituata com'era a trascorrere dinamicamente il suo tempo.

  


  
    Solo sul tardi gli avvenimenti esterni riuscirono, se non a penetrare all'interno della barriera che i due si erano creati, a farvi arrivare degli echi. Le televisioni, locali e nazionali, si erano gettate sull'avvenimento e gli anteponevano solo le notizie di guerra. Per alcune Petreski era ancora l'indiziato numero uno, altre avevano un atteggiamento più cauto. La notizia era che l'interrogatorio era durato fino a notte alta – "che cacchio avrà avuto da chiedergli", pensava Prisco – e che il macedone era ancora nella caserma dei carabinieri. Ormai tutte le emittenti avevano immagini della morta, della sua casa a Castel di Seta e molte si lanciavano in pittoresche descrizioni. Alcune, soprattutto quelle locali, venavano il tutto con una xenofobia nemmeno tanto sommessa, dando spazio alle interviste con casalinghe spaventate o vecchi biliosi.

  


  
    Si misero in macchina e salirono in cima a un monte che dominava Castel di Seta. Di passaggio comprarono alcuni giornali che più o meno ricalcavano le notizie che avevano già sentito nei telegiornali, meno aggiornate però.

  


  
    Sulla cima della montagna c'era un sacrario militare. Il commissario aveva un'insormontabile repulsione per ogni forma di retorica ed era assolutamente ateo. Se l'arcangelo Gabriele gli fosse comparso davanti, spada fiammeggiante in pugno, avrebbe cercato di convincerlo dell'esistenza della sola realtà materiale. Tuttavia gli piaceva l'atmosfera austera che si respirava tra le pietre carezzate dal vento di quel monumento, e anche le pompose iscrizioni gli sembrava avessero un loro fascino ingenuo. Due vecchie mitragliatrici da campo che facevano da cornice ad un altare non sembravano nemmeno più quel che erano, cioè ex strumenti di guerra, ma una specie di arrugginiti cavallini da giostra – e come tali i bambini ci giocavano sopra. Ad ogni modo anche il panorama era stupendo.

  


  
    Al momento di pranzare, piuttosto tardi, a Prisco venne l'idea di tornare allo chalet della signora Rocca.

  


  
    – Non è Felice, ma la signora è simpatica. E' proprio davanti alla casa della Morelli.

  


  
    – Ho capito, vuoi offrirmi un pranzo con contorno di curiosità morbosa – lo canzonò lei.

  


  
    Non furono molto fortunati. Allo chalet non c'era la signora Rocca ma il marito che evidentemente la domenica non faceva il sonnellino pomeridiano; l'uomo aveva un viso piuttosto cupo e un'espressione infastidita.

  


  
    – Non mi è rimasto molto. Siete giornalisti anche voi?

  


  
    Prisco lo guardò senza rispondere.

  


  
    – I vostri colleghi stamattina hanno fatto un casino incredibile qui intorno e prima di partire mi hanno svuotato la cucina.

  


  
    – Non siamo giornalisti. Ci porti quello che ha, vogliamo solo mangiare qualcosa.

  


  
    – Va bene, qualcosa la troviamo. – Fece un cenno col capo verso la finestra. – Sapete, quella è la casa dove è stata ammazzata quella donna.

  


  
    Agnese lo seguì con gli occhi mentre rientrava in cucina.

  


  
    – Simpatico, eh? – disse il commissario.

  


  
    – Odioso – Agnese diceva sul serio e il suo viso esprimeva quasi ribrezzo.

  


  
    Non passò molto prima che Rocca rientrasse, portando un gran piatto di affettati e formaggi, e un cestino colmo di fette di pane casereccio e di pane–

  


  
    – Mi dispiace, non ho altro.

  


  
    Prisco fece un gesto come per dire che sarebbe bastato.

  


  
    L'uomo si trattenne vicino al tavolo.

  


  
    – Certo, oggi ho venduto parecchio, ma questa storia non farà bene al paese.

  


  
    – Quella poveraccia che è morta ne sarà disperata – fece, gelida, Agnese.

  


  
    – Secondo me quella se l'è cercata, signorina. Veniva qui ogni volta con un uomo diverso, quasi tutte le settimane... dai e dai, ne ha trovato uno sbagliato.

  


  
    Prisco dovette intervenire per evitare che Agnese aggredisse l'uomo.

  


  
    – A sua moglie era simpatica però. Me lo ha detto lei, io sono il commissario che sta indagando sul caso.

  


  
    L'uomo si rabbuiò.

  


  
    – Mia moglie... quella non si fa mai i fatti suoi.

  


  
    Dopo questa incomprensibile affermazione Rocca si ritirò dietro il bancone a pulire con ostentata meticolosità dei boccali.

  


  
    Prisco ed Agnese finirono alla svelta di mangiare i salumi e il formaggio, che a dire il vero erano ottimi come pure il pane, e uscirono dallo chalet.

  


  
    Il commissario scosse la testa.

  


  
    – Non posso credere che sia il marito della donna che ho conosciuto!

  


  
    Agnese era ancora di cattivo umore.

  


  
    – Un individuo ributtante. Torniamo a casa.

  


  
    ***

  


  
    Ad Agnese il malumore passava facilmente; arrivati a casa era sorridente ed allegra come sempre.

  


  
    Era più caldo del solito e il sole era ben alto, così lei decise di mettersi a prendere il sole in giardino. Non aveva portato un costume da bagno: mentre lui aveva un po' di vestiti a casa di lei, lei non aveva mai voluto fare altrettanto a casa sua, per non togliergli il gusto della vita da scapolo, diceva. Così si infilò un paio di calzoncini che trovò in un armadio e rimase in reggiseno.

  


  
    – Ecco, adesso fammi denunciare dalla prima pattuglia di carabinieri che passa per oltraggio al pudore... – le disse Prisco sorridendo.

  


  
    – Ma se sono più coperta che con un costume da bagno!

  


  
    – I costumi da bagno in genere sono un po' meno trasparenti... almeno spero!

  


  
    Lei cercò di guardarsi il seno, piegando buffamente la testa in basso.

  


  
    – Dici? Beh, allora tanto vale... – e si tolse il reggiseno, sdraiandosi al sole.

  


  
    Prisco si mise le mani nei capelli simulando disperazione. In realtà il giardino era completamente recintato da un muretto con una siepe e non c'erano altre costruzioni nelle vicinanze quindi nessuno avrebbe potuto guardare Agnese senza infilare proprio la testa nel cancello.

  


  
    Rientrato in casa telefonò a Curti.

  


  
    – Che novità Paolo?

  


  
    – Non hai sentito i telegiornali?

  


  
    – Solo stamattina.

  


  
    – Maugeri ha lasciato andare il macedone. Ieri sera sul tardi ha voluto che gli facessimo avere una copia del verbale dell'interrogatorio di Sopov. Hanno prelevato anche lui senza dare nell'occhio e l'hanno interrogato. Per qualche motivo ieri Petreski ai carabinieri non aveva parlato del suo amico e del fatto che c'era anche lui quando aveva trovato l'orologio, ma poi ha raccontato tutto e le due versioni coincidevano alla perfezione.

  


  
    – Allora siamo punto e a capo... ci vediamo Paolo.

  


  
    Aveva deciso di copiare dal portatile della Morelli al proprio computer tutto quello che poteva tornargli utile; non avendo a portata di mano altro sistema che copiare i files su dischetti e poi trasferirli, quello che lo aspettava era un lavoraccio noioso.

  


  
    Dopo una mezz'oretta Agnese comparve attraverso la porta–in calzoncini e con il reggiseno in una mano. Non era una vista cui si potesse resistere.

  


  
    Più tardi, col sole che ormai calava, Agnese, rivestita, si avvicinò ai computer che erano rimasti accesi. Prisco, che si stava rivestendo anche lui, le spiegò cosa stava facendo e lei, che coi computer ci sapeva fare, si mise a completare il suo lavoro.

  


  
    Dopo un po' lo chiamò.

  


  
    – Guarda un po' qui.

  


  
    Era un file che a lui finora era sfuggito, nascosto in mezzo ai bilanci del negozio; si chiamava fiume.doce Agnese lo aveva aperto.

  


  
    Il sogno del fiume

  


  
    Io sono come un fiume

  


  
    che sogna di essere il mare.

  


  
    Il mare

  


  
    agitato dalle chiglie

  


  
    e dai sogni dei naviganti.

  


  
    Il mare

  


  
    che una notte sputa la sua rabbia alla luna

  


  
    e il mattino seguente,

  


  
    sereno,

  


  
    restituisce al sole

  


  
    il suo calore.

  


  
    Il mare

  


  
    che anche quando ti guarda

  


  
    immobile

  


  
    guardarlo,

  


  
    non è mai uguale a sé stesso.

  


  
    Io invece

  


  
    giorno dopo giorno

  


  
    vedo passarmi davanti

  


  
    monti, case, alberi, persone:

  


  
    ma sempre

  


  
    gli stessi monti

  


  
    le stesse case

  


  
    gli stessi alberi

  


  
    le stesse persone.

  


  
    (Federica)

  


  
    Prisco restò un bel po' a leggere quella poesia; Agnese, che lo stava guardando, sorrise.

  


  
    – Te la senti risuonare dentro, vero?

  


  
    Lui si voltò a guardarla.

  


  
    – Mi sembra una bella poesia. Non sapevo che ne scrivesse.

  


  
    – Magari ha scritto solo questa. Ma io intendevo dire che ti ha colpito molto.

  


  
    Il commissario rimase soprappensiero.

  


  
    – Si, direi di si. Non so spiegartelo, mi mette addosso un senso di angoscia.

  


  
    – Era la sua angoscia... ma credo che somigli un po' alle tue ansie, sai a che mi riferisco.

  


  
    Prisco lo sapeva e riconobbe che probabilmente era così. Si trovò a pensare a Federica Morelli.

  


  
    – E' strano, sai? Continuo a non riuscire a farmene un'immagine definita. C'è una Federica angosciata, inquieta, quella che ha fatto una vita da nomade e che non ha amicizie in città; e un'altra vitale, quella delle fotografie di Mariani, quella che chatta e salta da un uomo all'altro, quella che fa e riceve regali dalla sua amante... sai non riesco comunque a pensare a lei come ad un'infelice.

  


  
    – Probabilmente hai ragione – gli disse Agnese – ora che è morta è anche troppo ovvio pensare che la sua vita sia stata infelice, ma in fondo perché non pensare che le abbia dato ciò che cercava? Tutti abbiamo le nostre angosce e a volte sembrano così insopportabili che cerchiamo di buttarle fuori di noi, magari su un foglio di carta... ma spesso alla fine ci si può convivere soddisfacentemente.

  


  
    Lui la guardò sorridendo.

  


  
    – Ma quanto sei profonda amore... anche se Federica Morelli le angosce le buttava sul monitor del computer e non su un foglio di carta!

  


  
    – Stronzo – gli rispose lei guardandolo non si capiva bene se più dolcemente o ironicamente, dopodiché si alzò e dopo averlo baciato sulla punta del naso andò in camera da letto a preparare il suo borsone.

  


  
    – Devi andare? – le chiese Prisco.

  


  
    – Si tesoro, si fa tardi.

  


  
    A Prisco spiaceva sempre molto quando Agnese lo lasciava dopo un week-end. Quei momenti erano tra i pochi in cui sentiva realmente della solitudine nella sua vita.

  


  
    Uscirono di casa insieme, abbracciati. Lui la accompagnò senza parlare fino alla sua macchina, una piccola monovolume, e prima che lei entrasse si baciarono con dolcezza. Prisco non sapeva mai che dire in quei momenti e lei rimaneva in silenzio con lui. Quella sera gli diede ancora un bacio poi gli disse:

  


  
    – Io vado tesoro. Ci sentiamo più tardi.

  


  
    Lui stette un po' a guardarla allontanarsi, poi rientrò nel giardino, si infilò nel garage e ne uscì con la macchina.

  


  
    ***

  


  
    In commissariato come ogni giorno di festa c'era anche meno gente del solito. Curti se n'era andato senza lasciargli nessun messaggio, evidentemente non era successo nulla di nuovo, e Prisco si mise a fare del lavoro d'ufficio che stava rimandando da parecchio.

  


  
    Il tempo passò senza che lui se ne accorgesse; stava ancora leggendo e firmando rapporti quando gli squillò il telefono.

  


  
    – Commissario Prisco.

  


  
    – Ciao tesoro.

  


  
    – Agnese, dove sei? Come mai mi hai chiamato qui?

  


  
    – Io sono a casa; sapevo di trovarti lì, te l'ho detto l'altra sera che conosco i miei polli, no?

  


  
    Lui sorrise.

  


  
    –  Già... sto eliminando un po' di cartaccia, torno a casa tra poco.

  


  
    – Ti ho mai detto che ti voglio bene commissario?

  


  
    – Un paio di volte... sono stato bene con te questi due giorni.

  


  
    – Lo so tesoro. Io vado a dormire, molla la cartaccia e torna a casa.

  


  
    Prisco era stanco e seguì il consiglio di Agnese.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo decimo

  


  
    Giacinto, il barista, aveva un televisore su una mensola e in quel momento stava facendo zapping da un telegiornale all'altro.

  


  
    Al commissario, che si stava godendo un cappuccino prima di salire in ufficio e cominciare la giornata, arrivava un impasto confuso di voci.

  


  
    "...è stato rilasciato il presunto assassino della donna trovata morta a Castel di Seta..." "...nessun indizio, secondo il giudice istruttore dottor Maugeri..." "...indagato anche un altro pastore macedone..." "...sostituto procuratore ha rilasciato una breve dichiarazione..."

  


  
    Quest'ultima frase arrivò più nitida al cervello di Prisco infilandosi tra la percezione del sapore del cappuccino e il ricordo del week-end con Agnese, cosicché il commissario si voltò verso lo schermo colorato, a incontrare lo sguardo un po' slavato di Maugeri.

  


  
    "Ci sa fare con i giornalisti" pensò Prisco mentre il giudice cominciava a parlare.

  


  
    – La posizione del Petreski è stata completamente chiarita. La stessa persona che lo ha denunciato ai carabinieri, provocando il suo fermo, ha chiarito le circostanze in cui è stato ritrovato casualmente l'orologio appartenuto alla vittima.

  


  
    – Si tratta dell'altro macedone indagato? – chiese una voce fuori campo.

  


  
    – Non c'è nessun indagato. Si tratta di un conoscente del Petreski che era presente al momento del ritrovamento e che presumeva di avere diritti sull'oggetto. Entrambi ignoravano a chi fosse appartenuto.

  


  
    – Ma allora le indagini a che punto sono? – sempre la voce fuori campo.

  


  
    – Le indagini sono affidate alla Polizia di Stato. Al momento non ci sono indagati.

  


  
    – Ma si tratta di un delitto passionale?

  


  
    – Posso dire solo questo: data la personalità della vittima, che era ben conosciuta in città, e le modalità dell'assassinio possiamo escludere che si sia trattato di un estraneo penetrato nella villa, anzi pensiamo che il responsabile vada identificato in qualcuno che la signora Morelli ben conosceva e di cui aveva fiducia.

  


  
    L'intervista finiva là.

  


  
    "E bravo Maugeri, questo si chiama depistare la stampa..."

  


  
    Prisco era tornato a disinteressarsi del televisore, che ora diffondeva le immagini di un giornalista che, non si sa bene perché, continuava a prendersela con gli slavi.

  


  
    – Commissà, però sti clandestini quanti problemi...

  


  
    Il commissario, che era soprappensiero, si voltò di scatto nuovamente verso il televisore, nell'assurda convinzione che qualcuno si fosse rivolto a lui attraverso lo schermo di vetro. Fu un attimo riconoscere la voce di Giacinto.

  


  
    – Giacì, a parte che questi due non sono clandestini ma hanno tanto di passaporto, permesso di soggiorno e lavoro, e a parte che non c'entrano niente con l'omicidio, che t'hanno fatto di male? Ci vai tu a pascolare le pecore al posto loro?

  


  
    Giacinto alzò le mani.

  


  
    – No no commissario, figuriamoci, avete ragione voi...

  


  
    Lo squillo del cellulare di Prisco interruppe la discussione.

  


  
    – Andrea, sono Paolo, dove sei?

  


  
    – Sono qui sotto da Giacinto. Che c'è?

  


  
    – Vieni presto, hanno chiamato dalla questura per parlare con te.

  


  
    Prisco pagò alla svelta il conto e salutò l'anziano barista.

  


  
    Pochi minuti dopo Curti gli stava spiegando che dalla questura un certo dottor Donatelli voleva parlare urgentemente con lui. Il commissario alzò il telefono e fece il numero della questura.

  


  
    Il centralinista che gli rispose, a cui aveva chiesto del dottor Donatelli gli disse:

  


  
    – Le passo subito il capo di gabinetto.

  


  
    "Ecco come si chiamava" pensò Prisco.

  


  
    – Buongiorno commissario.

  


  
    – Buongiorno a lei. Mi cercava?

  


  
    – Il signor questore mi incarica di comunicarle che per l'indagine che lei sta predisponendo non sono sufficienti le tecnologie della nostra sezione informatica.

  


  
    Prisco chiuse gli occhi e strinse i pugni.

  


  
    – Ma... – cominciò a dire, prima che l'altro lo interrompesse.

  


  
    – ...di conseguenza il signor questore si è messo in contatto con Roma dove hanno le tecnologie necessarie. Le è stato fissato un appuntamento per le undici e trenta di oggi con il vicequestore Stoppa del Servizio Polizia Postale e delle Comunicazioni.

  


  
    Prisco diede uno sguardo all'orologio. Il tempo c'era, ma piuttosto risicato.

  


  
    – Ringrazi il signor questore da parte mia, dottore. C'è altro che deve comunicarmi? Ho appena il tempo di prepararmi.

  


  
    Donatelli non aveva altro da dirgli, se non l'indirizzo cui doveva recarsi.

  


  
    ***

  


  
    L'ufficio in cui doveva recarsi si trovava in austero palazzo di proprietà del Ministero delle Poste, una costruzione dei primi del novecento che da sola formava un intero lato di una piazza rettangolare alle spalle di via Merulana.

  


  
    Era una bella giornata di sole, la temperatura molto meno rigida di quella di Rocca di San Severo, e Prisco fu tentato di sedersi in una panchina del parco che occupava la gran parte della piazza. Era un bel posto tranquillo, qualche mamma spingeva un carrozzino lungo i vialetti ghiaiosi. Nonostante la vicinanza con strade e piazze popolate e benché si trovasse a pochi minuti dal Colosseo quella piazza era silenziosa come la navata di una chiesa senza fedeli.

  


  
    Il commissario si riscosse. Aveva fatto appena in tempo, tra l'altro era dovuto passare per casa a prendere il portatile, che aveva deciso di consegnare a quelli della polizia postale.

  


  
    Il funzionario a cui fu indirizzato dagli agenti di guardia aveva un'aria simpatica. Si strinsero le mani e l'anziano vicequestore lo fece sedere.

  


  
    – Il suo questore mi ha spiegato di che si tratta, commissario. O meglio, mi ha faxato una relazione, lui non aveva l'aria di capire granché di quello che c'è scritto sopra... – disse agitando dei fogli.

  


  
    Sorrisero entrambi.

  


  
    – Per la verità non sono un vero tecnico nemmeno io – continuò Stoppa – ma anche i maghi dei computer devono avere un vicequestore... così sono stato costretto a imparare qualcosa per non fare figuracce quando i miei subalterni mi parlano!

  


  
    Prisco si rilassò un po' sul divano. Gli piaceva guidare, ma era piuttosto stanco.

  


  
    – Ad ogni modo – continuò Stoppa – delle questioni tecniche si occuperà l'ispettore Montalto, è lei che le darà l'assistenza che ha chiesto. Da quello che ho capito non sarà un gran problema.

  


  
    Stoppa rilesse il fax, sollevando spessi occhiali da miope e sostituendoli sul naso con degli occhialetti a mezza luna.

  


  
    – Tecnicamente niente di che... ma è sicuro che le sarà di qualche utilità?

  


  
    Prisco rifece al dirigente il discorsetto che aveva fatto già diverse volte negli ultimi giorni. Il guaio era che ogni volta che lo ripeteva lo trovava sempre meno convincente anche lui.

  


  
    – L'idea è di frequentare la stessa chat in cui si sono conosciuti la vittima e l'assassino, cercando di saperne un po' di più specialmente su quest'ultimo. Potremmo restringere un po' il cerchio, e se con un po' di fortuna facesse un passo falso...

  


  
    Stoppa tentennò il testone calvo.

  


  
    – Mah... speriamo che il suo ottimismo sia premiato. Ad ogni modo la dottoressa Montalto la sta aspettando. Alla fine è lei che deve convincere!

  


  
    Stoppa gli sorrise accomiatandolo. Appena fuori la porta della sua stanza si rivolse ad un agente.

  


  
    – Per cortesia, accompagni il commissario Prisco dalla dottoressa Montalto.

  


  
    Il giovanotto scattò sull'attenti salutando, attese che Prisco lo seguisse e si incamminò per una serie di corridoi. Dalle porte aperte il commissario vedeva lunghi tavoli con file di computer e altri aggeggi elettronici di cui non conosceva l'uso. Gli uomini e le donne che vi lavoravano indossavano camici bianchi con i gradi, la maggior parte avevano due o tre pentagoni dorati, da ispettore ed ispettore capo. L'agente lo pilotò fino ad una porta che diceva Isp. Capo - Dott.ssa Marta Montaltoe bussò.

  


  
    Una voce un po' nasale invitò ad entrare. Prisco aprì la porta mentre rispondeva al saluto dell'agente che si allontanò.

  


  
    Entrando tese la mano alla donna che aveva davanti, seduta a una scrivania.

  


  
    – Sono il commissario Prisco, molto piacere.

  


  
    L'ispettore capo Montalto era una donna sulla quarantina, paffuta, con corti capelli castani e occhi dello stesso colore. Lo sguardo ed il sorriso le davano un'aria allo stesso tempo vivace e – Prisco non si spiegava perché – materna.

  


  
    Si alzò dalla scrivania tendendo la mano per rispondere al saluto.

  


  
    – Piacere di conoscerla signor commissario.

  


  
    A Prisco quel "signor commissario" suonò strano.

  


  
    – Le dispiace se lasciamo da parte i gradi dottoressa? Mi sentirei in imbarazzo se continuasse a darmi del signor commissario e mi parrebbe strano chiamarla ispettore capo... – le disse sorridendo.

  


  
    Lei restituì il sorriso.

  


  
    – Come preferisce. Allora dottor Prisco – si sedettero contemporaneamente – il vicequestore mi ha fatto vedere questi appunti. – Si trattava sempre della relazione che il commissario aveva fatto a Santapaola.

  


  
    Per l'ennesima volta il commissario ripeté la storia dell'omicidio e della chat attraverso cui la vittima aveva conosciuto l'assassino. Se non altro questa volta dall'altra parte aveva qualcuno che lo seguiva senza difficoltà nei particolari tecnici.

  


  
    – Che ne pensa? – fece Prisco mentre appoggiava il portatile della Morelli sulla scrivania.

  


  
    – Tecnicamente niente di particolare. A lei serve la possibilità di connettersi alla rete IRC facendo credere a chiunque la veda di trovarsi in un luogo diverso dal suo paese.

  


  
    Lui annuì.

  


  
    – Preferibilmente Napoli... visto che sono napoletano non avrei il problema di fingermi di qualche altro luogo.

  


  
    – Si certo, nessun problema. Oltre a questo le serve un complice o meglio una complice, che sarei io, che finga di chattare da un'altra città ancora... a questo punto Roma andrebbe bene? – Notato il cenno di assenso da parte di Prisco la donna continuò: – ...e la possibilità di rintracciare in qualunque momento il numero di telefono di qualunque altro partecipante alla chat, mi sbaglio?

  


  
    – No, perfetto così. Come stavo spiegando al vicequestore Stoppa, io intendo entrare nella stessa chat frequentata dalla vittima e dall'assassino; ovviamente per non insospettire nessuno non voglio che sia possibile capire che mi trovo nella stessa zona in cui è avvenuto l'omicidio. Normalmente basterebbe un whois per scoprirlo.

  


  
    La Montalto annuì.

  


  
    – Già... o poco più, sarebbe alla portata di quasi chiunque, basta digitare un paio di comandi in mIRC.

  


  
    – E naturalmente io e la mia "complice", come dice lei, faremo finta di non conoscerci.

  


  
    – Lei spera di identificare l'assassino di quella donna?

  


  
    Prisco alzò le sopracciglia.

  


  
    – Le hanno spiegato qual è la situazione? Non abbiamo nessun indizio utilizzabile. Se quei due si fossero conosciuti in un bar, tanto per dire, potremmo infiltrarci nel bar e tenerlo sotto controllo, no? Questo è quello che voglio fare, tenere sotto controllo quella chat, cercare di sapere chi conosceva la vittima, vedere se posso entrare in confidenza con qualcuno...

  


  
    – Ed io? – chiese sorridendo la Montalto.

  


  
    – Lo stesso... ma come donna le sarà più facile entrare in confidenza con i maschietti...

  


  
    – Chissà come me l'aspettavo! Una specie di esca virtuale, insomma.

  


  
    Anche Prisco sorrise.

  


  
    – Si, una specie.

  


  
    – E se dovessimo avere qualche sospetto su qualche chatter?

  


  
    –  A quel punto risaliamo a lui dal numero di telefono che lei, o i tecnici di qui, dovrebbero aver identificato.

  


  
    La donna strinse le labbra.

  


  
    – Non è un grosso problema risalire al numero di IP di un computer connesso ad Internet, a meno che non abbiamo a che fare con un vero hacker, o un criminale informatico con una grossa organizzazione alle spalle, ma non mi pare sia il caso.

  


  
    Prisco scosse il capo.

  


  
    – No, infatti. Sono sicuro che è solo un disgraziato qualunque. E una volta trovato l'IP si tratta solo di chiedere al suo provider a quale numero di telefono corrispondeva.

  


  
    – Pensavo una cosa. E' vero che non conosciamo il nick del probabile assassino, ma conosciamo quello della donna, e con lo stesso sistema dovremmo poter risalire facilmente al provider che le forniva l'accesso ad Internet; potremmo chiedere a loro l'IP di chiunque abbia avuto una chat privata con Vadinha la sera in cui ha conosciuto l'assassino. In questo modo potremmo risalire a lui.

  


  
    Prisco sporse le labbra in fuori, facendo cenno di no con la testa.

  


  
    – Ci avevo pensato, ma tutte le chat cominciate dalla donna, tra cui quella con l'assassino, sono DCC, chat a connessione diretta, quelle che non passano per i server IRC e quindi non dovrebbero essere state registrate. Può controllare lei stessa sul computer.

  


  
    La donna si abbandonò sullo schienale.

  


  
    – D'accordo, allora si torna al suo piano. Dunque: sa come si configura mIRC?

  


  
    Lui la guardò sorridendo.

  


  
    – Si dottoressa; fino ad un paio di anni fa avevo l'abitudine di chattare... e quella relazione che ha visto l'ho scritta io, parte tecnica inclusa.

  


  
    Toccò a lei guardarlo. Prisco non ne fu sicuro ma gli parve di notare una sfumatura di curiosità nello sguardo.

  


  
    – Tanto meglio allora. Le manderò con un fax i parametri da inserire nel programma. Si tratta dei dati del firewall attraverso il quale si collegherà, ma a questo punto penso che sappia già di che si tratta. – Sollevò lo sguardo verso di lui per registrarne l'assenso. – Per il resto dobbiamo solo stabilire i nick, e vorrei che lei mi raccontasse tutto quello che può su questo caso.

  


  
    Mentre parlava la donna guardò l'orologio, poi risollevò lo sguardo verso Prisco e gli chiese:

  


  
    – Lei torna al suo commissariato dopo?

  


  
    Lui fece cenno di si.

  


  
    – Allora, potremmo parlarne a pranzo... a meno che non preferisca concludere la discussione e poi ripartire di corsa.

  


  
    Prisco scosse il capo sorridendo.

  


  
    – No no, il pranzo va benissimo.

  


  
    – Allora andiamo – fece lei sfilandosi il camice e mettendosi la giacca di un tailleurino beige che portava sopra un maglia color pesca. Non la si poteva definire una bella donna, ma aveva un piacevole aspetto e quell'aria materna che aveva colpito Prisco all'inizio.

  


  
    Mentre uscivano dal palazzo lei si voltò dubbiosa.

  


  
    – A volte vado a mangiare in un ristorante qui vicino, si spende poco e si mangia bene, ed è un ambiente tranquillo, ci vanno spesso anche gli agenti di un commissariato qui vicino...

  


  
    Lui si rese conto che l'altra titubava.

  


  
    – Ma?

  


  
    – E' un ristorante tipico abruzzese...

  


  
    Prisco scoppiò a ridere.

  


  
    – Allora no per l'amor del cielo... anche qui no!

  


  
    Finirono in un ristorante siriano che era al capo opposto della piazza. Il cartello appeso alla porta diceva che di sera si poteva ammirare una danzatrice del ventre durante la cena, ma a quell'ora il locale era semideserto e tranquillissimo.

  


  
    Si affidarono al cameriere per l'ordinazione, visto che i nomi dei piatti erano incomprensibili ad entrambi, e mentre aspettavano Prisco raccontò alla donna tutto l'accaduto per filo e per segno.

  


  
    Lei rimase ad ascoltarlo attentamente e il commissario vide oltre lo sguardo materno della donna una luce di curiosità da poliziotto vero. "Tanto meglio" pensò "saremo in due a tenere gli occhi aperti".

  


  
    – Le è già capitato di fare qualcosa del genere? Chattare per lavoro? – le chiese.

  


  
    – Niente di simile a questo caso. Un paio di volte mi è capitato di seguire dei pedofili attraverso le chat e in un caso ho dovuto fingermi una minorenne in una chat in cui ci avevano segnalato la presenza di un pedofilo.

  


  
    Lo sguardo le si era incupito nel ricordare, ma fu distratta dallo squillo di un cellulare, che si affrettò a tirar fuori dalla sua borsetta.

  


  
    Immediatamente il viso si aprì in un sorriso.

  


  
    – No tesoro... torno nel pomeriggio. Mi raccomando i compiti.

  


  
    Chiuse il cellulare sorridendo.

  


  
    – Mi scusi... era mia figlia, la più grande.

  


  
    Lui fece un gesto come a dire che non c'era assolutamente di che scusarsi.

  


  
    – Quanti figli ha?

  


  
    Il sorriso di lei si fece ancora più ampio. Prisco capì perché quegli occhi gli erano sembrati occhi materni.

  


  
    – Quattro: la più grande di tredici anni, la piccolina cinque, e due maschietti in mezzo.

  


  
    – Alla faccia! – sbottò ridendo Prisco.

  


  
    – E pensi che ne avrei voluto un altro! Ma mio marito ha minacciato di andarsene di casa...

  


  
    – Non saprei dargli torto a dire la verità... come ce la fa con quattro figli e il lavoro?

  


  
    – Quando erano piccolissimi era davvero un problema... ora con un po' di organizzazione me la cavo. E poi il lavoro è un lavoro tranquillo, quasi d'ufficio.

  


  
    Prisco la fissò per qualche istante.

  


  
    – Posso farle una domanda? – Non aspettò che l'altra rispondesse: – Non le pesa avere a che fare con pedofili? Avendo figli piccoli, intendo.

  


  
    – Non ci occupiamo solo di pedofilia, sa? Comunque mi pesa come peserebbe a chiunque credo. Non ha idea delle schifezze che mi è capitato di vedere.

  


  
    Lo sguardo della donna perse allegria e Prisco si affrettò a cambiare discorso.

  


  
    – Allora vogliamo decidere i nostri nick?

  


  
    – Non ci ha ancora pensato?

  


  
    – Veramente no... il suo dovrebbe essere simpatico, attraente ma senza volgarità, e naturalmente il suo atteggiamento in chat dovrebbe essere lo stesso. Disposta al dialogo e magari lasciar intendere anche una certa intraprendenza, ma senza esagerare.

  


  
    – Senza svaccare insomma...

  


  
    – Esattamente – rispose lui divertito. – Credo che le convenga crearsi un personaggio e cercare di attenercisi il più possibile.

  


  
    – Va bene: potrei essere... una impiegata in qualche ministero, sposata con figli e annoiata. Che ne dice?

  


  
    – Perfetto direi. E il nick?

  


  
    La Montalto rimase un bel po' a pensare.

  


  
    – Non è mica facile. Che gliene pare di morosita

  


  
    Anche Prisco ci pensò un po'.

  


  
    – Direi che va benissimo.

  


  
    – Non si preoccupi, lo so che non sono come quella della pubblicità. E lei? Cosa sarà e come si chiamerà?

  


  
    – Sarò un avvocato di Napoli, single. Come nick che ne dice di C_Rex

  


  
    – C_Rex? E sarebbe?

  


  
    – Come il commissario Rex...

  


  
    Lei si fece una bella risata.

  


  
    – O Signore!... Ma poi scusi si era detto che non dovremmo fare insospettire nessuno e lei si va a scegliere un nome da commissario?

  


  
    – Vabbé, ma è un cane! Dirò che ho un pastore tedesco e che l'ho chiamato così... la verità è che la cosa più difficile in rete è inventarsi nomi e passwords!

  


  
    – Contento lei!...

  


  
    – Quando possiamo cominciare?

  


  
    – Anche domani sera credo che sarà già possibile. A proposito, ci diamo degli appuntamenti per quanto riguarda gli orari?

  


  
    – Beh, non è il caso di collegarci sempre contemporaneamente, comunque direi in genere in tarda serata o di notte. Era l'ora in cui la vittima chattava prevalentemente. Ma se le capita in altri orari faccia pure. Mi raccomando però: lei non sa niente della Morelli, o meglio di Vadinha... nemmeno io del resto ne saprò niente. Teniamo solo gli occhi aperti e cerchiamo di introdurci nell'ambiente; vorrei che mi mandasse i logdi tutte le query private che avrà, anche se dovesse succedere in momenti in cui io non sono collegato.

  


  
    – D'accordo... sarò una brava esca, non si preoccupi.

  


  
    Al momento di pagare ci fu una mezza rissa. La Montalto sosteneva che spettava a lei che in un certo senso era la padrona di casa, Prisco insisteva che toccava a lui e alla fine la spuntò.

  


  
    Si salutarono sulla porta del ristorante, lui aveva la macchina a pochi passi di lì.

  


  
    – Allora arrivederci... da domani sera comincia la caccia!

  


  
    – A domani allora; e grazie della collaborazione, dottoressa.

  


  
    ***

  


  
    Mentre guidava sulla via del ritorno ripensò alla conversazione che aveva avuto al ristorante e gli parve quasi surreale.

  


  
    Agnese lo chiamò al telefono.

  


  
    – Morosita? Andiamo bene... e non ti ha mostrato le chiappe per dimostrare che le ha sode come quella della pubblicità?

  


  
    – Ma dai Agnese! Deve attirare l'attenzione no? E comunque te l'ho detto, è piccoletta, tondetta e ha quattro figli!

  


  
    – E tu farai il commissario Rex? E abbaierai?

  


  
    – Certo. E scodinzolo pure.

  


  
    – A me parete matti... Ma lo sai che non sono obiettiva.

  


  
    – So che non ti piace la chat. Anch'io ci stavo ripensando proprio ora e quasi mi sembrava un'assurdità... ma all'inizio mi sembrava una buona idea e tanto vale provarci!

  


  
    – Andrea, te lo dico solo adesso e poi non ne parlerò più: sei sicuro di poterlo fare? Lo sai a cosa mi riferisco, non è solo il fatto che me la faccio sotto dalle risate al pensiero di quarantenni e oltre che si parlano in codice e coi nomi finti. E non è nemmeno il fatto che a suo tempo ti sei portato a letto qualcuna che avevi conosciuta in chat.

  


  
    Prisco sapeva a cosa si riferiva Agnese e volle pensarci un po' prima di rispondere.

  


  
    – Lo so tesoro. Te l'ho raccontato io che c'è stato un periodo in cui chattare era diventato una specie di dipendenza per me e che mi ha fatto stare male e fare cazzate. Ma sai anche che avevo smesso, come avevo smesso di esagerare con... le altre cose.

  


  
    – Avevi smesso di ubriacarti ogni tanto e di trascinarti a letto qualche sgallettata, per la precisione.

  


  
    Lui sorrise. Agnese non evitava mai di parlare chiaro se poteva.

  


  
    – Si esatto. E ho smesso perché ho voluto e perché era una cosa senza senso. E di chattare ho smesso anche perché era diventata una noia mortale.

  


  
    – Amore sai che puoi fare quello che vuoi, ma non farti del male per favore. Argomento chiuso.

  


  
    Al rientro in commissariato Curti non fu molto più incoraggiante.

  


  
    – André, che ti devo dire, se pensi che sia utile... ma non credevo che stessimo messi così male.

  


  
    Il commissario cominciava ad averne piene le scatole e gli piantò addosso un'occhiataccia.

  


  
    – Tu non preoccuparti di questa cosa. Se hai idee tradizionali, per così dire, fattele uscire. Se no vedi che sulla mia scrivania ci sta una montagna di carte che sono venuto a fare ieri notte, trasferiscile sulla tua scrivania e finiscile tu.

  


  
    Curti si rese conto che non era aria e si ritirò in silenzio nella sua stanza.

  


  
    ***

  


  
    Prisco si era messo davvero a sbrigare un po' di carte non avendo niente di meglio da fare, ma dopo pochi minuti buttò la penna sulla scrivania con una smorfia di disgusto e si fece chiamare Mottola.

  


  
    – Abbi pazienza, i turni di guardia falli tu.

  


  
    Il commissario tese all'ispettore le carte, cercando di ignorarne il mugugno.

  


  
    Prisco decise di uscire per allontanare un po' quei dubbi che, riattizzati sia da Agnese che dal suo vice, gli ronzavano nella testa sempre più fastidiosi. Un'idea tradizionale, come quelle che aveva sollecitato a Curti, gli era venuta: controllò la deposizione che Sopov aveva firmato e vide che per fortuna era stato molto preciso nel descrivere il posto dove il suo amico aveva trovato l'orologio. Saltò sul fuoristrada e si diresse verso la montagna.

  


  
    Il tratto di strada che portava da Pratello a Montecalvario passava per una vallata dal profilo dolce, un susseguirsi di prati, fattorie e boschetti di faggi. La provinciale proseguiva verso un valico oltre il quale ci si inoltrava nell'interno tra le montagne ma a un paio di chilometri da Pratello c'era il bivio per Montecalvario. Era proprio all'altezza del bivio che, secondo Sopov, Petreski si era chinato a raccogliere l'orologio di Federica Morelli.

  


  
    Prisco scese dalla macchina e gironzolò un po' per la zona; non che avesse idea di trovare qualcos'altro, era solo un modo come un altro per riflettere. La campagna era silenziosa, di macchine non ne passavano e abitazioni non ce n'erano. Solo a un centinaio di metri, in direzione di Pratello, c'era un casolare che a prima vista sembrava diroccato ma dal cui comignolo saliva un fil di fumo.

  


  
    "Stiamo qui" pensò il commissario "tanto vale provarci".

  


  
    Fece fare una rapida inversione al fuoristrada e riuscì ad individuare nella campagna l'imbocco di un sentiero che arrivava fino alla costruzione fatiscente. Mentre scendeva dalla macchina per andare a bussare alla porta il commissario si sorprese a pensare che gli abitanti di quella baracca erano in pratica suoi vicini di casa: il rustico che lui aveva ristrutturato si trovava su quella strada, alle porte di Pratello, e non gli pareva di ricordare ci fossero altre abitazioni prima della sua.

  


  
    Suonò a un campanello. Dalla porta di legno grezzo gli arrivò un "Chi è?" piuttosto abbaiato.

  


  
    – Polizia! – rispose, e come sempre quando gli capitava di farlo si sentì piuttosto ridicolo.

  


  
    Da uno spiraglio socchiuso si affacciò un viso ispido di barba e di diffidenza. Lo sguardo del vecchio era poco incoraggiante e Prisco ritenne meglio mostrargli la tessera.

  


  
    Il vecchio la guardò con lo stesso interesse che avrebbe dimostrato se il commissario gli avesse messo sotto gli occhi la lista della spesa.

  


  
    – Dovete entrare? – gli chiese.

  


  
    Quelle due parole, o meglio il fiato che le aveva accompagnate, puzzavano tanto che il pensiero di quello che avrebbe potuto toccargli dentro la casa convinse Prisco a non muovere un passo dalla soglia.

  


  
    – No grazie. Devo solo chiederle se ricorda di aver visto una macchina ferma al bivio per Montecalvario, dieci giorni fa, un venerdì sera. – Mentre parlava dubitava che il vecchio fosse in grado di ricordare anche solo cosa aveva mangiato a pranzo.

  


  
    L'altro lo guardò.

  


  
    – Una BMW metallizzata. Si è fermata sotto al cartello del bivio. E' sceso uno, poi è risalito, ha fatto inversione ed è andato giù da dove era venuto, verso Castel di Seta. Saranno state le otto di sera.

  


  
    Prisco rimase talmente stupito che non fece nemmeno caso alla nuvola di fiato fetido che l'aveva avvolto.

  


  
    – E' sicuro? E' passato molto tempo.

  


  
    – Io la televisione non ce l'ho. Quando finisco di lavorare mi metto alla finestra – accompagnò le parole con un gesto vago che indicava una finestra a lato alla porta. – All'incrocio ci sono i lampioni, qui è l'unica cosa che si vede di notte.

  


  
    – Ha visto che tipo era? Lo riconoscerebbe? Ha visto se ha buttato qualcosa per terra?

  


  
    Il contadino indicò l'incrocio a cento metri di distanza, ormai illuminato solo dalla luce arancione dei fanali allo iodio.

  


  
    Il commissario si girò a guardare a sua volta, poi ritornò a fissare il vecchio, senza capire.

  


  
    – Se ci fosse sua madre lì sotto ora la riconoscerebbe?

  


  
    Prisco capì quello che il vecchio intendeva.

  


  
    – Ho visto un uomo scendere. Forse aveva un giaccone di montone. Più di questo non so.

  


  
    Il commissario decise che di più non poteva pretendere e salutò l'uomo ringraziandolo. Mentre con la macchina riguadagnava la strada asfaltata si voltò un attimo e vide una sagoma scura disegnata da una luce piuttosto fioca nel vano della finestra che il vecchio gli aveva indicato.

  


  
    La vicinanza con casa sua era troppo invogliante per lui così dopo nemmeno due minuti stava infilando il fuoristrada nel garage del suo giardino.

  


  
    Rimase fermo qualche istante sulla soglia di casa: improvvisamente divenne cosciente che la temperatura era di nuovo scesa di parecchio e rabbrividì nonostante il giaccone. Non riuscendo a distinguere nemmeno una stella, Prisco tornò col pensiero indietro di qualche ora per rendersi conto che il cielo già da un pezzo era stato nascosto da una fitta nuvolaglia del colore del ghiaccio.

  


  
    Quell'indugio gli fu fatale: quando entrò in casa stava smoccolando per il dolore del morso del gatto.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo undicesimo

  


  
    Il mattino dopo quando aprì la finestra della camera da letto dovette chiudere gli occhi per il biancore violento che quasi l'accecò.

  


  
    La neve era caduta nella notte, ma non una spruzzata di neve fuori stagione: dovunque attorno a lui c'era solo bianco e bianco. Almeno dieci centimetri di neve che avevano cancellato dal paesaggio ogni dettaglio e dall'aria ogni rumore.

  


  
    Prisco si vestì velocemente, quasi con entusiasmo. La neve gli piaceva, gli piaceva lo scricchiolio che faceva sotto i suoi passi, quella specie di atmosfera sospesa che si portava appresso, gli piacevano i suoni che sembravano arrivargli filtrati.

  


  
    Anche guidare sulla neve per lui non rappresentava un problema, specialmente col fuoristrada a trazione integrale e almeno in quella stagione in cui le strade erano quasi deserte. Durante la stagione sciistica la neve invece voleva dire inevitabilmente qualche imbecille messo di traverso per strada per aver cercato di partire in salita senza catene o, al contrario, qualche incapace che per superare dieci metri di nevischio spolverato su un buon asfalto in piano bloccava il traffico per montare – goffamente – le catene.

  


  
    Cercò Agnese sul cellulare, era già al lavoro. Da lei in città non aveva nevicato. Chissà se la neve era arrivata a Rocca di San Severo, si chiese mentre i pneumatici della sua macchina lasciavano dei solchi profondi e sporchi nella neve candida del giardino.

  


  
    Si rese conto ben presto che a Rocca non doveva aver nevicato; mentre scendeva dalla montagna la neve ammucchiata ai lati diminuiva abbastanza rapidamente; uscito che fu da una galleria, che in pratica accompagnava la strada da un versante all'altro della vallata, non ce n'era praticamente più.

  


  
    In ufficio nessuno ovviamente sapeva della neve, nessuno di loro abitava in montagna. Curti lo salutò mentre passava davanti alla sua porta.

  


  
    – Ci sono novità Andrea. Un paio di rapporti sulla tua scrivania.

  


  
    I rapporti erano della scientifica di Roma e dei carabinieri. Il primo confermava quello di cui lui era già sicuro: nella macchina con cui l'assassino era scappato non erano state trovate tracce di nessun tipo, tanto meno impronte, anzi l'interno dell'automobile sembrava essere stato accuratamente pulito. I carabinieri di Rocca di San Severo invece gli facevano sapere, bontà loro, che sull'orologio appartenuto a Federica Morelli non c'erano impronte leggibili al di fuori di quelle di Nikola Petreski; e anche quello non era una sorpresa per lui, se lo immaginava il ragazzo macedone girarsi e rigirarsi in mano l'inaspettata fortuna capitatagli, alla lettera, tra i piedi.

  


  
    C'era un'altra carta però sotto i due rapporti, molto più interessante ai suoi occhi. Era un fax con l'intestazione della Polizia Postale e delle Comunicazioni di Roma.

  


  
    La Montalto gli faceva sapere che come lui aveva previsto non era stato possibile risalire al telefono attraverso cui era stata collegata ad Internet la persona con cui Federica Morelli aveva chattato. Oltre a ciò gli comunicava i dati da inserire nel programma mIRC per collegarsi ad IRC tramite un server della polizia, c'erano una serie di numeri e delle password. La procedura era diversa a seconda che lui avesse voluto collegarsi da casa, attraverso un modem, o dall'ufficio dove i computer erano collegati ad Internet tramite una rete locale. Lei, la Montalto, sarebbe entrata in chat quella sera verso le 21.

  


  
    Non gli riuscì di trattenersi.

  


  
    Accese il computer che aveva in ufficio e si collegò ad Internet; non aveva su quel PC il programma per la chat, ma sapeva dove trovarlo e lo scaricò rapidamente da un sito. Dopo un paio di minuti mIRC era già installato e configurato.

  


  
    Gli fece una strana impressione digitare il comando per entrare nel canale, /join #antanon chattava da parecchio tempo e non sapeva cosa aspettarsi, dalla chat e da sé stesso.

  


  
    Pochi istanti ed era nel canale.

  


  
    Now talking in #anta

  


  
    Un'altra manciata di attimi e la finestra del programma si riempì di righe. Da uno sguardo alla lista dei partecipanti vide che in quel momento erano collegate alcune decine di utenti, di cui una parte aveva davanti al nick la @ simbolo dello status di op cioè operatore. La maggior parte di questi sembravano "bot", cioè programmi automatizzati, robot, da cui il nome, usati probabilmente per tenere il canale sempre aperto e dargli un certo ordine. Prisco sapeva che i bot servivano a reagire automaticamente ad alcuni comportamenti scorretti o pericolosi da parte degli utenti "reali".

  


  
    Le scritte si susseguivano piuttosto rapidamente, nonostante l'ora mattutina il canale era abbastanza affollato.

  


  
    <Calypso> Billo ciaooooo!!

  


  
    <Billo> Caly tesoro :***

  


  
    <Mohamed> ragazzi io vado, devo far finta di lavorare

  


  
    <Billo> ciao moha ;)

  


  
    <Roderico> ciao mohamed buon lavoro

  


  
    <Mohamed> clic

  


  
    *** Mohamed has left #anta ***

  


  
    <Ald3bar4n> qualcuno sa che fine ha fatto Molly41?

  


  
    <MarcoT> è diventata Molly42 aldebaran! ;))

  


  
    <Suricillo> il tempo passa per tutti :))

  


  
    *** |KillBot| sets mode +l 75 ***

  


  
    <Ald3bar4n> ma quanto siete stronzi

  


  
    <Ald3bar4n> Molly è l'amore mio

  


  
    <Billo> ma sei sicuro che tu sei l'amore suo? ;P

  


  
    <Calypso> ;)))))))))))

  


  
    <Tortella> ehehehe Bill! :)

  


  
    *** F-117 has joined #anta ***

  


  
    <Tortella> ma guarda chi si vede

  


  
    <F-117> ciao a tutti

  


  
    <Kerouac> ciao F-117

  


  
    *** Ald3bar4n has left #anta ***

  


  
    *** MarcoT offre una rosa @>--'--,-- a Calypso ***

  


  
    <Calypso> grazie marco :***

  


  
    <Billo> aho' MarcoT, giu' le zampe

  


  
    Prisco fu preso dalla noia, che lo assalì con una sensazione di malessere quasi fisico. Da quello che vedeva era cambiato ben poco della chat da quando lui ne era uscito, e quegli scambi di battute gli lasciarono un fastidioso senso di deja vu.

  


  
    Improvvisamente si aprì un'altra finestra nel programma, la barra del titolo diceva "Tortella". Una query, una chat privata.

  


  
    <Tortella> ciao, chi sei?

  


  
    <C_Rex> spè che guardo allo specchio...

  


  
    <C_Rex> si si, sono io! :)

  


  
    <Tortella> ma che spiritoso!...

  


  
    <Tortella> allora, chi sei?

  


  
    <C_Rex> ok, seriamente, comincio dall'inizio?

  


  
    <Tortella> bravo

  


  
    <C_Rex> dunque, a 4 anni sono andato all'asilo, ero un bambino vivace, poi a 6 anni alle elementari mi innamorai della maestra...

  


  
    <Tortella> Vabbé ho capito, sei un buontempone

  


  
    <C_Rex> eheh e allora dimmi un po' tu chi sei!

  


  
    <Tortella> non vale ho chiesto prima io

  


  
    <Tortella> e poi se permetti questo è il mio canale, sei tu il nuovo arrivato

  


  
    <C_Rex> ok...

  


  
    <C_Rex> 43, single, da napoli, faccio l'avvocato

  


  
    <Tortella> come ti chiami di nome?

  


  
    Prisco rimase un attimo interdetto, a questo non aveva pensato. Poi decise che tanto valeva dare il vero nome.

  


  
    <C_Rex> mi chiamo Andrea, e tu?

  


  
    <Tortella> io mi chiamo Gina

  


  
    <C_Rex> e poi?

  


  
    <Tortella> come e poi? vuoi sapere il cognome????

  


  
    <C_Rex> ma no! intendevo quanti anni hai, che fai ecc.

  


  
    <Tortella> ahhh... 39 anni, faccio la casalinga

  


  
    <C_Rex> sposata? di dove sei?

  


  
    <Tortella> quante domande... sposata, di roma

  


  
    Bruscamente Prisco chiuse la connessione.

  


  
    Doveva lavorare, pensò; pensò che si era collegato solo per curiosità e che adesso non aveva tempo e che l'ispettrice Montalto non era collegata in quel momento.

  


  
    "Cazzate", si disse. "Avevi paura. Quella ti stava abbordando, forse, e non sapevi che fare. Anzi lo sapevi benissimo e hai avuto paura che l'avresti fatto. Che poi magari non ti stava tampinando, voleva solo fare amicizia o forse era solo curiosa o diffidente nei confronti di un nuovo arrivato". Non che questo cambiasse di molto i termini della questione, la paura l'aveva avuta.

  


  
    ***

  


  
    Si inventò una commissione da fare, e uscì. Anche se non aveva nevicato lì a Rocca, il freddo era pungente e l'aria aveva quella specie di immobilità silenziosa che a volte precede la neve.

  


  
    Si incamminò a piedi e arrivò ai giardini pubblici dove appoggiò i gomiti alla ringhiera che trasformava quel tratto del San Severo, il fiume che attraversava tutto il paese, in una specie di laghetto con tanto di cigni e anatre. Sul fondo basso delle grosse trote sembravano giocare a confondersi con i ciuffi di alghe scure, ferme contro corrente a parte le code nervose. D'estate quel posto era pieno di bambini che si divertivano a buttare briciole di pane per vedere le anatre azzuffarsi o le trote saltare al pelo dell'acqua; in quel momento c'era solo lui. Ogni tanto ci veniva a ipnotizzarsi da solo con i riverberi della superficie del fiume.

  


  
    Non si aspettava di sentirsi chiamare.

  


  
    – Commissario!

  


  
    Si girò di scatto, doveva avere anche un'espressione sorpresa, come fosse stato colto sul fatto di chissà che, perché gli parve di intravedere un sorrisetto fugace sulle labbra di Simona Villa.

  


  
    – Stavo per venirla a cercare in commissariato, ho lasciato la macchina poco più dietro e l'ho vista... non mi aspettavo di trovarla qui.

  


  
    – Ogni tanto preferisco stare un po' da solo per sistemare un po' i pensieri; se ci tiene torniamo in commissariato, altrimenti possiamo prendere un caffè...

  


  
    La ragazza sorrise.

  


  
    – Il caffè è perfetto. Anzi, forse meglio una cioccolata, con questo freddo!

  


  
    – Si è fatta un bel po' di strada, dev'essere una cosa importante se non poteva dirmela per telefono.

  


  
    Il sorriso sulla bocca di Simona assunse una sfumatura d'imbarazzo.

  


  
    Prisco la prevenne, sfiorandole un braccio per guidarla.

  


  
    – Ne parliamo seduti al bar, è meglio.

  


  
    Simona stringeva le due mani attorno alla tazza di cioccolata calda. Con gli occhi chiusi, un po' china in avanti, sembrava volesse assorbire il vapore con tutto il viso, piuttosto che semplicemente annusarlo.

  


  
    Non è che Prisco volesse, per così dire, lasciarla cuocere nel suo brodo, è che proprio non sapeva che dire. Così aspettava che lei si decidesse e intanto beveva una Schweppes, a lui il freddo metteva sete.

  


  
    – Veramente, credo di esserci stata mandata, da lei.

  


  
    Prisco aggrottò le sopracciglia.

  


  
    – Mandata? E da chi?

  


  
    – Giorgio. L'avvocato Mariani. Non è che mi abbia detto di venire, ma dopo aver parlato con lui... – Simona non trovava le parole.

  


  
    – Cosa le ha detto di tanto grave da spingerla a venire qui?

  


  
    Finalmente la ragazza si appoggiò allo schienale e cominciò a bere.

  


  
    – Lui è convinto che la polizia stia indagando su di noi.

  


  
    Forse aspettava che il commissario l'interrompesse, o magari la smentisse con forza, ma lui non si mosse nemmeno.

  


  
    – Ha sentito il giudice istruttore parlare in TV, dire che l'assassino poteva essere solo qualcuno che lei conosceva bene e di cui si fidava. Mariani pensa che il giudice si riferisse a lui o a me.

  


  
    Conciata com'era, guanti e cappellino di lana fucsia, un giubbottino di jeans foderato di pelo e due sbaffi neri di cioccolata sul muso, sembrava minorenne.

  


  
    – Lei sa che era con un uomo commissario, che non potevamo essere né io né l'avvocato...

  


  
    – Forse l'avvocato avrebbe preferito che il giudice dicesse ai giornalisti che Federica aveva l'abitudine di portarsi in casa degli sconosciuti?

  


  
    Simona arrossì, perdendo di colpo un altro paio d'anni. Ora sembrava una quindicenne presa in castagna da un professore.

  


  
    – Non mi fraintenda commissario, non la sto accusando...

  


  
    Prisco non poté trattenersi dal sogghignare.

  


  
    – E meno male!

  


  
    – Insomma, Giorgio sembrava preoccupato e mi ha messo addosso un'agitazione... pensava che il giudice avesse idee sue e che stesse facendo indagini per conto suo...

  


  
    – Mi tolga una curiosità, è stata un'idea sua di venire qui o gliel'ha suggerito Mariani?

  


  
    – A dire il vero credo che mi ci abbia fatto arrivare lui... io ho detto che lei, commissario, mi era sembrata una persona perbene e disponibile, lui continuava a insistere che il giudice però poteva farsi strane idee e che se si fosse potuto parlare con lei... alla fine mi sono trovata a dirgli che l'avrei chiamata io. Poi non mi sembrava una cosa di cui parlare per telefono e sono venuta.

  


  
    Prisco rimase a pensare annuendo.

  


  
    – Ha fatto bene a venire. Non le avrei risposto per telefono. Probabilmente le avrei detto che se l'avvocato Mariani aveva qualche dubbio o qualche domanda sull'indagine poteva venire da me...

  


  
    Simona l'interruppe.

  


  
    – Mi dispiace, non volevo irritarla...

  


  
    Il commissario a sua volta la fermò con un gesto della mano e le sorrise.

  


  
    – Non mi ha irritato, semmai mi avrebbe irritato l'avvocato, ma nemmeno... Trovo solo che abbia uno strano modo di comportarsi, ma dopotutto è un avvocato no?

  


  
    Anche Simona sorrise, sollevata.

  


  
    – Sa, anche per la storia del testamento... mi sono sentita la sospetta ideale!

  


  
    Prisco rimase a guardarla qualche istante, mentre prendeva una decisione.

  


  
    – Sapeva che Federica chattava?

  


  
    L'altra sembrò sorpresa dal brusco cambio di argomento. Non pareva che la cosa per lei avesse importanza.

  


  
    – Si, la notte ogni tanto passava il tempo così. Qualche volta mi ha fatto anche vedere come si fa, ma io non riuscivo a interessarmici.

  


  
    – Le dico una cosa, ma deve restare tra noi, assolutamente. Non deve parlarne nemmeno con l'avvocato – "Tanto meno con lui" pensava.

  


  
    Simona sgranò tanto d'occhi. Prisco si chiese se a volte non giocasse a fare la bambina.

  


  
    – Era in chat che Federica trovava i suoi compagni occasionali. Ho esaminato il suo computer.

  


  
    La ragazza rimase muta, inespressiva.

  


  
    – Non l'avevo mai capito. Adesso non saprei dirle se la cosa abbia un significato per me... ma non credo. In fondo non cambia nulla.

  


  
    – Già, è un modo come un altro. So che me ne ha già parlato, ma davvero non le dava fastidio che lei avesse questi incontri con uomini?

  


  
    Questa volta il silenzio di Simona durò un bel po'. Prisco finì la sua acqua tonica mentre lei si nascondeva nella tazza, fredda ormai.

  


  
    – Era fatta così. L'adoravo, mi adorava, ma aveva momenti in cui non le importava più niente di niente. Non sempre il sesso era il motivo... a volte partiva e restava fuori per tutto il week-end, andava in giro. Mi telefonava, mi diceva dov'era... E poi, specialmente all'inizio, gli uomini.

  


  
    Si fermò un attimo.

  


  
    – Non voglio farle credere che non mi dispiacesse, che non ci stessi male. I primi tempi, ci soffrivo. Ma sentivo... no, vedevo che per lei era una specie di bisogno, non so se il bisogno fisico di far l'amore con un uomo o, anche il bisogno di evadere, di trasgredire. E... meglio che me lo dicesse, piuttosto che me lo facesse di nascosto.

  


  
    Prisco la guardò incoraggiante. Voleva che continuasse a parlargli di Federica Morelli.

  


  
    – Se... insomma, se fossero state altre donne credo che non ce l'avrei fatta, ma lei diceva che ero l'unica donna che le piacesse. Diceva che voleva stare con me... – la ragazza sbatté sul tavolo la tazza vuota, quasi scagliandola. – Oh Cristo, ora mi metto a piangere di nuovo!

  


  
    Il commissario si allarmò, ma Simona si riprese.

  


  
    – Era inquieta, si sentiva una nomade e non era certa di riuscire a mettere radici – Prisco pensò che prima o poi avrebbe dovuto farle leggere la poesia del fiume – però ultimamente mi sembrava più rilassata. Anche i... fine settimana erano diventati molto più rari, anzi l'ultima volta forse c'ero rimasta più male proprio perché era da molto che non capitava.

  


  
    Il commissario si rivide davanti agli occhi quella scritta "...ancora una volta e poi basta".

  


  
    ***

  


  
    In un periodo della sua vita il primo automatico gesto appena tornato a casa era l'accensione del PC; poi, magari ancora con la giacca addosso, in cucina a bere qualcosa o in bagno, e quando tornava davanti al monitor era tutto già pronto. Il collegamento ad Internet partiva in automatico e dopo pochi istanti partiva anche mIRC. Ora non gli andava molto di ricordarlo, ma a quel tempo, mentre tornava a casa, dopo aver buttato un occhio all'orologio, spesso programmava mentalmente: " Tra cinque minuti a casa e alle dieci e mezza in chat".

  


  
    Ora, mentre la memoria lo riportava poco volentieri indietro nel tempo, il suo desktop, nero come quello della Morelli ma con una foto di Agnese virata in seppia al centro, lo stava aspettando già pronto. Anche sul suo computer dovette ripetere lo scaricamento e la installazione di mIRC. Alla fine potè digitare il fatidico: /join #anta

  


  
    *** Now talking in #anta ***

  


  
    <C_Rex> salve a tutti

  


  
    <Tortella> ciao rex... sei scappato come un fulmine oggi pomeriggio

  


  
    <Mescal> azzz tortellina, l'hai gia' puntato il novellino?

  


  
    <C_Rex> ciao tortella, mi spiace, mi è caduto il collegamento

  


  
    <Mescal> C_Rex stacci attento, tortella dove s'attacca muore!

  


  
    <Tortella> mescal sei la solita ficcanaso ;)

  


  
    <Roderico> ciao C_Rex, sei nuovo?

  


  
    <C_Rex> non di IRC ma è la prima volta che entro qui

  


  
    <C_Rex> la seconda contando stamattina

  


  
    <Roderico> si mi ricordo; come mai tra noi, se posso chiedere?

  


  
    <Kerouac> roderì che fai, controspionaggio? ;P

  


  
    <Roderico> non c'è niente di male a chiedere qualcosa ai nuovi venuti, abbiamo avuti anche troppi takeover

  


  
    <C_Rex> non c'è problema, sono entrato perché c'era un nick che credevo un mio amico, ma era solo un omonimo

  


  
    <Tortella> ma insomma me lo lasciate in pace? io lo trovo carino! ;)))

  


  
    <C_Rex> grazie tortella :)) spero di non disturbare se rimango

  


  
    <Billo> fai pure e non preoccuparti di roderico, abbaia ma non morde

  


  
    <C_Rex> ;)

  


  
    *** Morosita^ has joined #anta ***

  


  
    <Morosita^> ciao a tutti :))

  


  
    <Billo> ma ciao morosita! :)))

  


  
    <F-117> ciao a te morosita :))

  


  
    <Kerouac> benvenuta morosita

  


  
    Dopo un po' lampeggiò la richiesta di una chat in DCC, connessione diretta. Veniva da Morositae ovviamente Prisco l'accettò.

  


  


  
    <Morosita^> ho dovuto aggiungere l'^, morosita era già preso

  


  
    <C_Rex> immagino

  


  
    <C_Rex> una buona accoglienza direi... migliore di quella che hanno fatto a me :)

  


  
    <Morosita^> è il vantaggio di avere il nick che finisce in a :)

  


  
    <Morosita^> non hai idea di quello che sta succedendo con le query private

  


  
    <C_Rex> posso immaginare anche quello... anzi ti lascio in pace a gestirtele :))

  


  
    Il tu era venuto spontaneo ad entrambi, apparentemente, e in fondo scambiarsi "commissario" ed "ispettore" lassù sarebbe sembrato ridicolo.

  


  
    Una salva di bip, un allarme che aveva impostato per suonare ogni volta che qualcuno digitava in canale il suo nick lo richiamò.

  


  
    <Mescal> allora C_Rex cosa fai di bello? takkini morosita o ti fai takkinare da tortella?

  


  
    <C_Rex> nessuna delle due, liberissimo di farmi takkinare da te mescal :))

  


  
    <Cobra_zz> azz questo appena arrivato già si fa takkinare dalle migliori

  


  
    <Tortella> cobra, farti gli affaracci tuoi no, eh?

  


  
    <Mescal> cobra, te rode perché alle tue query non ti risponde nessuno? ;PP

  


  
    <Cobra_zz> ma state zitte vecchie befane

  


  
    <Mescal> si si tortellina, je rodeee :)))

  


  
    <Roderico> ma tanto per cambiare non si potrebbero evitare certe amenità? fateveli in query certi apprezzamenti

  


  
    <Billo> e dai roderico, mica possiamo essere tutti seri come te :))

  


  
    Un'altra query.

  


  
    <Mescal> ciao avvocato ;)))

  


  
    <C_Rex> azz si spargono le voci...

  


  
    <Mescal> ehehe solidarietà tra amiche :))

  


  
    <C_Rex> ciao cmq... piacere di conoscerti :)

  


  
    <Mescal> ce l'hai una foto?

  


  
    A questo Prisco non aveva pensato. Nemmeno ricordava se aveva una sua foto memorizzata sul computer ma se anche ci fosse stata pensava che non sarebbe stato prudente mandarla in giro. Per quanto infinitesimale c'era una probabilità che qualcuno lo conoscesse.

  


  
    <C_Rex> no mi spiace...

  


  
    <Mescal> be allora descriviti un po'... come sei fatto?

  


  
    <C_Rex> 1,75 circa, capelli neri, occhi castani... corporatura normale...

  


  
    <Mescal> bono?

  


  
    <C_Rex> ahahah e che ne so? cmq non da buttare, credo

  


  
    <Mescal> di nome fai andrea vero?

  


  
    <C_Rex> vedo che tortella ti ha raccontato tutto

  


  
    <Mescal> no veramente mi ha proprio mandato il log della query con te ;P

  


  
    <Mescal> piacere comunque: io sono amalia, 38, roma, più o meno sposata

  


  
    <C_Rex> ;)))

  


  
    <Mescal> un metro e settanta per sessanta chili di simpatia :P

  


  
    <C_Rex> e meno male che te lo dici da sola!

  


  
    <C_Rex> comunque sembri simpatica davvero ;))

  


  
    <Mescal> grazie :***

  


  
    <Mescal> che significa C_Rex?

  


  
    <C_Rex> è il nome del mio cane :)))

  


  
    <Mescal> ah, commissario Rex!

  


  
    <C_Rex> si, ma lo chiamo solo Rex, è un pastore tedesco

  


  
    Ancora l'avviso, qualcuno lo stava chiamando in canale.

  


  
    <Tortella> C_Rex, il tuo idle è di pochi secondi ma non parli qui... a ki stai a takkinà? ;P

  


  
    <Mescal> tortellina e molla l'osso un istante! ;))

  


  
    <KPopper> ma siete indecorose! Due ninfomani praticamente...

  


  
    <MarcoT> ehehe KPopper mo te menano...

  


  
    <Mescal> a popper! io sarò indecorosa ma quando tu vieni in query a dirmi che ti "accendo i sentimenti" che sei?

  


  
    <Mescal> ... oltre che fregnone? :))

  


  
    *** Vespilla has joined #anta ***

  


  
    <KPopper> ma che caduta di stile...

  


  
    <Vespilla> zzzzzzz... e' arrivato il pungiglione! ;))

  


  
    <KPopper> Mescal mi meraviglio è scorretto mettere in canale cose dette in pvt

  


  
    <GynTonyk> Vespillaaaaaa ;******* bella de casa!

  


  
    <Mescal> popper non farla pesante

  


  
    <Vespilla> Gyn :***

  


  
    <Tortella> e intanto C_Rex chiotto chiotto non parla... mi sa che abbiamo fatto un altro acquisto di quelli...

  


  
    <C_Rex> ci sono ci sono... è che i primi tempi in un canale preferisco stare a sentire, capire che aria tira :))

  


  
    <Vespilla> ma come sei giudizioso rex...

  


  
    <C_Rex> vecchie abitudini di chat vespilla, ma se serve il giudizio lo lascio perdere :)))

  


  
    <Vespilla> hummm

  


  
    <Kerouac> che hummeggi vespilla?

  


  
    <Vespilla> e' che mi sa che questo C_Rex è un marpioncino de gnente...

  


  
    <GynTonyk> vespillì mettiti in fila... il ragazzo ha già un paio di pretendenti ;))

  


  
    <Vespilla> fammi un po' vedere chi c'e'... mmm tortellina e mescalina, ne sapete niente voi due? ;PPP

  


  
    <Tortella> vespilla mettitici pure tu sa? qua già ci fanno passare per due assatanate! :))

  


  
    <Vespilla> embe'? che e' na novità? ;P**

  


  
    Mentre nella finestra del canale le frasi scorrevano via rapidamente, Prisco continuava a sostenere la conversazione con Mescal in privato; cercando di rimanere sul vago, chiamando a scusa il fatto di aver perso un po' la mano e di non riuscire a sostenere contemporaneamente la query e il canale. Le aveva detto di aver ripreso a chattare dopo un po' di tempo. Che poi non era nemmeno una scusa tanto campata per aria, un po' di pratica l'aveva persa da quando riusciva a chattare contemporaneamente in uno o due canali e qualche chat privata; quello che gli era rimasto – per fortuna – era la velocità nel digitare: prima di cominciare a chattare batteva i tasti con due dita e doveva guardare sempre dove metteva gli indici, dopo un paio d'anni usava dieci dita con la maestria di una stenodattilografa navigata.

  


  
    Nuova query.

  


  
    <Kerouac> ciao ti disturbo?

  


  
    <C_Rex> no figurati :)

  


  
    <C_Rex> siamo qua per chiacchierare, mica per altro no? :))

  


  
    <Kerouac> eccerto :))

  


  
    <Kerouac> mi presento: sono Adalberto, 47 anni, di Roma

  


  
    <C_Rex> piacere, Andrea, 43 napoli

  


  
    <Kerouac> chatti da molto?

  


  
    <C_Rex> avevo smesso da un po', ma sono un vecchio topo di IRC... almeno sei anni :))

  


  
    <Kerouac> eheh è un vizio difficile da estirpare del tutto... come mai hai riiniziato?

  


  
    <Kerouac> se posso chiederlo

  


  
    <C_Rex> nessun problema, avevo mollato irc circa sei mesi fa... noia, sempre le stesse cose... poi da un paio di giorni avevo curiosità di vedere che si dice :)

  


  
    <Kerouac> e che si dice? ;)

  


  
    <C_Rex> niente di nuovo direi... non è cambiato nulla

  


  
    <Kerouac> eheheh e che t'aspettavi... cmq benvenuto in #anta

  


  
    <C_Rex> grazie, molto gentile da parte tua :)

  


  
    <Kerouac> posso chiederti di cosa ti occupi nella vita? se non sono indiscreto

  


  
    <C_Rex> avvocato... civilista. e tu?

  


  
    <Kerouac> ho una libreria

  


  
    <C_Rex> effettivamente con un nick come il tuo, o lettore appassionato o libraio... :)))

  


  
    <Kerouac> o entrambe le cose... ;)))

  


  
    Bip bip bip.

  


  
    <Tortella> C_Rex non tenerci sulle spine, verrai?

  


  
    Prisco scorse rapidamente le frasi che avevano preceduto quella domanda di Tortella nel canale. Si parlava di un meeting, una cena di chat.

  


  
    <C_Rex> non so tortella, dipende dal lavoro... dove e quando?

  


  
    <Cobra_zz> auhauhauh il ragazzo è troppo impegnato in query... mica t'ha letto tortella ;PP

  


  
    <Kerouac> rex, MissPiggy organizza una cena qui a Roma, sabato 24 novembre, se ti fa piacere sei il benvenuto :)

  


  
    <Cobra_zz> soprattutto per le sgallettate di turno...

  


  
    <Calypso> ma che finesse cobra...

  


  
    <C_Rex> ti ringrazio kerouac, se non ho problemi ci faccio un pensierino,

  


  
    <C_Rex> spero che vada bene anche a misspiggy visto che è lei l'ospite... non la vedo in canale ora

  


  
    <Kermit^> ci sono io ed è quasi la stessa cosa rex... ci fa piacere se vieni

  


  
    <C_Rex> grazie anche a te allora kermit... e dove la fate la cena, al Muppet Show? ;)))))))

  


  
    <FataGaYa> ahahahah

  


  
    <Kermit^> ;)) eheh no C_Rex, la facciamo al "Red Moon", verso la Cassia... sei pratico di roma?

  


  
    <C_Rex> abbastanza, ci vado spesso, non di quella zona però

  


  
    <Mescal> e dicci dicci C_Rex, verrai bello elegante e fighetto?

  


  
    <GynTonyk> be' visto il nick metterà un guinzaglio da sera...

  


  
    <Mescal> a gyn ma vedi d'annattene ;PP

  


  
    <Vespilla> non farci caso rex, gyntonik e' il comico ufficiale del canale :))

  


  
    <C_Rex> no problem, mica sono uno che si offende facilmente...

  


  
    <Cobra_zz> ah no? manco se ti mandano affanculo?

  


  
    <C_Rex> se mi prendono in giro come ha fatto gintonic non mi offendo... se mi mandano affanculo dipende...

  


  
    <Cobra_zz> da che rex?

  


  
    <Roderico> cobra e piantala di rompere come sempre

  


  
    <Cobra_zz> roderì ma fatti un paio di chili di cazzi tuoi...

  


  
    <C_Rex> cobra_zz se affanculo mi ci manda un amico o uno che stimo, o m'offendo o mi dispiaccio... se mi ci manda uno stronzo me lo piglio per complimento

  


  
    <Billo> hihihi rex, questa è forte!

  


  
    <Mescal> ehehe vabbè ma insomma ci fai sapere come ti vesti rex?

  


  
    <C_Rex> vediamo un po'... che dici mescal mi metto la mia divisa da takkinaggio spinto?

  


  
    <Vespilla> facci sentire rex, in che consiste?

  


  
    <C_Rex> ovvio: canotta traforata con pelazzo toracico in vista e medaglione d'oro, su pantalone di pelle nera... ;))))

  


  
    <Tortella> hahaha rex e quante ne hai akkiappate così?

  


  
    <C_Rex> donne o polmoniti tortella? :))))

  


  
    <F-117> vabbè abbiamo capito, gyntonyk rischia di perdere il suo incarico ufficiale

  


  
    In rapida successione comparvero sul monitor tre riquadri che indicavano che qualcuno stava cercando di trasmettergli dei files: era Morositae i files erano dei logAccettò le richieste e in pochi secondi i files erano memorizzati sul suo hard disk.

  


  
    Con una scusa salutò la gente del canale e chiuse rapidamente le query aperte. Richiamò la Montalto.

  


  
    <C_Rex> grazie vado a leggerli

  


  
    <Morosita^> ho controllato, gyntonyk e kerouac sono davvero di dove dicono, cobra_zz digita da un Internet bar a Scirea Marina, in provincia di Salerno, si chiama Mythos Cafè

  


  
    <Morosita^> gli altri non li ho mandati, sono solo parolacce o avances pesanti. cmq sono tutti tracciati

  


  
    <C_Rex> ok grazie ciao :)

  


  
    <Morosita^> ciao :)

  


  
    Per leggere i logchiuse il collegamento. Un attimo prima che nella finestra principale di mIRC comparisse la scritta Disconnected si aprì una finestra:

  


  
    <Vespilla> sei simpatico avvocato ;)

  


  
    Prima di mettersi a leggere i logsi rese conto che s'era divertito, tutto sommato. Storse le labbra, la cosa non è che gli facesse tutto 'sto piacere.
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    <GynTonyk> ma ciao ;)

  


  
    <Morosita^> ciao :))

  


  
    <GynTonyk> bello vedere facce nuove ogni tanto :)

  


  
    <GynTonyk> anche se dato il tuo nick... non è precisamente la faccia che si vede ;))))

  


  
    <Morosita^> eheh

  


  
    <GynTonyk> mica ti offendi eh?

  


  
    <GynTonyk> è solo una battuta, non voglio takkinarti ;)

  


  
    <Morosita^> ah no? acc e come mai? ;P

  


  
    <GynTonyk> ehehehe... ahò ma se ci tieni non mi faccio pregare ;)))))

  


  
    <Morosita^> no no ;))

  


  
    <GynTonyk> di dove sei? io padova

  


  
    <Morosita^> io roma

  


  
    <GynTonyk> un bel po' lontana... quanti anni hai? io 37

  


  
    <Morosita^> 41; e prima che me lo chiedi tu: sei sposato? io si :P

  


  
    <GynTonyk> non importa, non sono geloso ;))
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    <Cobra_zz> sei negra?

  


  
    <Morosita^> no perché? hai qualcosa contro la gente di colore?

  


  
    <Cobra_zz> solo se mi danno fastidio a me

  


  
    <Morosita^> perché se ti da fastidio un bianco cambia qualcosa?

  


  
    <Cobra_zz> marò e quanto la fai lunga! sei comunista?

  


  
    <Morosita^> non ti riguarda

  


  
    <Cobra_zz> questa ne è un'altra che ce l'ha solo lei...

  


  
    <Cobra_zz> guarda che io ho chiesto solo perché non ho mai scopato con una negra... se eri negra magari ti poteva interessare

  


  
    <Morosita^> non mi interessa grazie, buonanotte

  


  
    <Cobra_zz> auhauhauh s'è offesa a verginella...
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    <Kerouac> posso?

  


  
    <Morosita^> certo ciao :)

  


  
    <Morosita^> basta che non mi chiedi se sono negra o se c'ho il culo della pubblicità

  


  
    <Morosita^> scusa ma le ultime query erano sconsolanti

  


  
    <Kerouac> posso immaginare... ma non mi interessa come sei... per ora ;)))

  


  
    <Morosita^> eheh vabbè

  


  
    <Kerouac> di dove sei? io mi chiamo Adalberto, ho 47 anni, ho una libreria qui a roma

  


  
    <Morosita^> piacere, io marta, 41, roma anche io

  


  
    <Kerouac> davvero? bene, allora se vieni al prossimo meeting magari ci conosciamo!

  


  
    <Morosita^> ancora non so... sono appena arrivata, cmq magari si, vediamo ;)

  


  
    <Kerouac> che fai nella vita?

  


  
    <Morosita^> impiegata... ministeriale :)))

  


  
    <Kerouac> ehehe, ce ne so' parecchi qui a roma :))

  


  
    <Kerouac> io te l'ho detto ho una libreria a Trastevere. sposata?

  


  
    <Morosita^> si, due figli. tu?

  


  
    <Kerouac> divorziato, ho un figlio testone che non vuole studiare... ora è un po' che fa il cameriere in un ristorante, ha fatto l'alberghiero sai

  


  
    Prisco non continuò a leggere. Quello era il "roscetto". Degli altri due Cobra_zzera evidentemente uno stronzo ed era anche meridionale, ma non gli suggeriva granché. GynTonykera di Padova e quindi fuori gioco.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo dodicesimo

  


  
    Giorni strani, quelli che seguirono. Quando non era dietro il monitor di un PC, a casa o in ufficio, sbrigava del lavoro di routine, mangiava, parlava con Agnese o la vedeva, dormiva. E però spesso i pensieri gli correvano dietro alla chat, a qualche parola afferrata, a qualche nick, a qualche risposta rimasta in sospeso. Si diceva che era solo per via del lavoro, perché stava troppo appresso a quell'indagine; ma ricordava chiaramente che gli capitava così anche quando chattava solo per divertirsi, quando si divertiva.

  


  
    Quando era in chat nessun dubbio che pensasse all'indagine, ma era anche chiaro che a mano a mano che ci passava del tempo ci si sentiva sempre più a suo agio. Tra l'altro indizi o riferimenti utili non gliene venivano, nessuno nominava mai Vadinha, né in canale né in privato. Anche Kerouac, col quale chiacchierava ogni tanto e che di sicuro la conosceva, non ne aveva mai fatto cenno.

  


  
    *** Now talking in #anta ***

  


  
    <RockA> ciao rex :**

  


  
    <C_Rex> ciao rocka ;))))

  


  
    <Ten_Uhura> rex, bello ciao! ;))

  


  
    <C_Rex> ciao tenente, romuleani in arrivo? ;)

  


  
    <Ten_Uhura> no ;)))

  


  
    *** Suricillo has joined #anta ***

  


  
    <MissPiggy> suricilloooo ;***

  


  
    <Suricillo> mia cara piggy ciao :))

  


  
    <Roderico> sempre a salutarsi... mai uno spunto originale

  


  
    <MarcoT> a me solo una spuntatina, me li lasci lunghi ;P

  


  
    <Roderico> ma che spirito marco...

  


  
    <Kerouac> Piggy a che punto sei con l'organizzazione? ;)

  


  
    <MissPiggy> tutto a posto kerouac, tutto preparato: menu, colonna sonora... abbiamo un dj e poi ci sarà pure il karaoke :)))))

  


  
    <F-117> forte! posso fare la serenata a calypso? ;)

  


  
    <Billo> aho' ma sempre a calypso state a pensa'? ;P

  


  
    <Calypso> mi vogliono bene billo ;)))

  


  
    <Kermit^> le canzoni del karaoke non le sappiamo ancora ma ci sarà da divertirsi ;)))

  


  
    ***

  


  
    – Ma conti di andarci sul serio a questo meeting, come lo chiami?

  


  
    – Ma no Agnese, chi ci pensa! Tra l'altro spero proprio di aver trovato l'assassino prima del 24 novembre...

  


  
    Lei era davvero preoccupata, si sentiva, preoccupata per lui.

  


  
    ***
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    <KPopper> ti va di fare due chiacchiere?

  


  
    <Morosita_> con piacere :)

  


  
    <KPopper> ho sentito che sei di roma

  


  
    <KPopper> scusami se non uso le faccine, le trovo una stupidaggine

  


  
    <Morosita_> figurati, non faccio collezione di asterischi, ma perché stupidaggine?

  


  
    <KPopper> non trovi che questa valanga di parentesi, asterischi e quant'altro sia ridicola?

  


  
    <Morosita_> be' se si esagera posso capire ma un sorriso o un bacio aiutano a capirsi

  


  
    <Morosita_> le parole a volte possono essere fraintese quando non ci si vede in faccia

  


  
    <KPopper> le parole quando sono ben utilizzate hanno sempre un significato incontrovertibile

  


  
    <Morosita_> forse hai ragione :)

  


  
    <Morosita_> tu parli molto bene, sei un professore, un giornalista?

  


  
    <KPopper> un professore si, ma non di lettere, insegno biologia

  


  
    <Morosita_> di roma?

  


  
    <KPopper> si, sono romano; posso sapere il tuo nome? Il mio è Emilio

  


  
    <Morosita_> io mi chiamo Marta :)

  


  
    <KPopper> hai un nome molto bello. So che può sembrare un po' precipitoso, ma potremmo incontrarci per prendere un caffè...
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    <Kermit^> ciao liquirizia! ;))))

  


  
    <Morosita^> ciao ranocchio ;))

  


  
    <Kermit^> ahahah! allora ho speranza di conoscerti al meeting?

  


  
    <Morosita^> veramente non so ancora, sai sono nuova...

  


  
    <Kermit^> sarei molto felice se venissi ;)

  


  
    <Morosita^> ti ringrazio :)

  


  
    <Kermit^> e se verrai ti accompagnerà qualcuno? ;))

  


  
    <Morosita^> non credo proprio... mio marito non lo porto in queste occasioni ;)

  


  
    <Kermit^> ma bene! se si facesse tardi la sera potrei sempre farti compagnia io ;))

  


  
    <Morosita^> non credi che MissPiggy potrebbe incazzarsi? ;P

  


  
    <Kermit^> naaa... e poi se a te fa piacere potrebbe esserci anche lei... potresti fermarti un po' tu con noi... ci piace divertirci, sai... ;))

  


  
    ***

  


  
    Curti si affacciò nella stanza di Prisco.

  


  
    – Ci stai mettendo l'anima in questa indagine, eh?

  


  
    Il commissario sollevò un po' la testa, il viso leggermente azzurrato dal riflesso del monitor da cui non distolse lo sguardo.

  


  
    – Si?

  


  
    – Sono sere e sere che passi le ore davanti a quel computer.

  


  
    – Si. Voglio prendere quello.

  


  
    – Ok, ti lascio al tuo lavoro.

  


  
    Curti richiuse la porta, assolutamente consapevole che il suo sarcasmo non era stato percepito. Anzi, che Prisco le sue ultime parole nemmeno le aveva ascoltate.

  


  
    ***

  


  
    *** Now talking in #anta ***

  


  
    <MPoppins> brutta stronza io vengo fino a Genova a farti una faccia così di schiaffi!!!!!

  


  
    <Goldie> io sono una signora, nemmeno ti rispondo

  


  
    <MPoppins> la signora dei miei coglioni... tu sei una cercacazzi e lo sanno tutti in questo canale!!!!

  


  
    <MarcoT> ossignur, la cosa si fa interessante... ;)))

  


  
    <Roderico> MPoppins, che razza di linguaggio?

  


  
    <MPoppins> roderico tu fatti gli stracazzi tuoi... la "signora" sa benissimo di cosa parlo

  


  
    <Goldie> io nemmeno ti leggo, sguattera

  


  
    <GynTonyk> wowowo una rissa! vi rotolate un po' nel fango? ;)))

  


  
    <Goldie> gyntonyk, vaffanculo pure tu

  


  
    <GynTonyk> azz, ma tu non eri la signora? ;PPPP

  


  
    <Vespilla> mon dieu, ma che ambientino stasera...

  


  
    <MPoppins> è inutile che fate tutti quanti gli gnorri, lo sapete tutti che quella zoccola non fa altro che cercare qualcuno che se la scopi...

  


  
    <Kerouac> mpoppins, anche se fosse sono fatti suoi non nostri

  


  
    <MPoppins> sono fatti miei quando quella stronza si struscia col mio uomo!!!

  


  
    *** Morammazz has left #anta ***

  


  
    <Mescal> hmmm ritirata strategica? ;)

  


  
    <MPoppins> e se non ci credete guardate qua

  


  
    <MPoppins> <Goldie> ciao bello

  


  
    <MPoppins> <Goldie> ho visto la tua foto... sei ben messo sai? ;)

  


  
    <MPoppins> <Morammazz> grazie ;)))

  


  
    <MPoppins> <Goldie> sei di Milano, vero?

  


  
    <MPoppins> <Morammazz> vivo a milano si

  


  
    <MPoppins> <Morammazz> anche se sono romano ;)

  


  
    <MPoppins> <Goldie> be milano e genova sono abbastanza vicine no?

  


  
    <MPoppins> <Morammazz> si, certo... ;))))

  


  
    <MPoppins> <Goldie> perché non vieni a trovarmi una di queste sere? ;))

  


  
    <Goldie> brutta schifosa ringrazia che non sono op, ti stai inventando tutto!!!

  


  
    <Roderico> ma che schifo! non si copiano in canale le query private!!!!

  


  
    <MPoppins> hahahahaha inventando? ma lo sanno tutti che quando hai puntato un maschio non sei contenta finché non te lo sei succhiato ben bene ;)))))))

  


  
    <Kerouac> certo che state dando uno spettacolo...

  


  
    <Goldie> e delle tue prestazioni in macchina non lo sanno?????

  


  
    *** |KillBot| sets mode +b MPoppins ***

  


  
    *** MPoppins was kicked by |KillBot| (FuORi di QuI!!!) ***

  


  
    *** |KillBot| sets mode +b Goldie ***

  


  
    *** Goldie was kicked by |KillBot| (FuORi di QuI!!!) ***

  


  
    <Tortella> era ora!

  


  
    ***

  


  
    La neve che lo aveva entusiasmato pochi giorni prima si era ridotta a pochi mucchi sudici ai lati delle strade. Non che si aspettasse qualcosa di diverso in quella stagione, eppure era uno spettacolo che l'infastidiva sempre: ai suoi occhi la neve sporca non era più concepibile di un mare su cui spuntasse l'erba. Fosse stato per lui non avrebbe mandato nemmeno in giro gli sgombraneve per liberare le strade.

  


  
    ***
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    <Morosita^> nulla di utile finora?

  


  
    <C_Rex> no... ti pesa molto il lavoro?

  


  
    <Morosita^> ma no... ho fatto di peggio lo sai e poi è sempre meglio che andare in giro a fermare tossici no? :)

  


  
    <C_Rex> e direi proprio :))

  


  
    <Morosita^> comunque tutti quelli che mi contattano li abbiamo tracciati, caso mai servisse...

  


  
    ***

  


  
    – Ma scusa, non fareste prima a risalire ai telefoni di tutti quelli della chat e indagare su di loro? Tutti i maschi intendo.

  


  
    Prisco scosse la testa, nemmeno Agnese potesse vederlo.

  


  
    – Tesoro, nei momenti di punta ci sono anche più di duecento persone, diciamo oltre un centinaio di maschi, anche scartando quelli meno assidui e quelli a nord di Roma... rimane un casino di gente, troppa per un'indagine tradizionale.

  


  
    – Anche se si tratta di un omicidio?

  


  
    – Il problema è un altro: fai conto che cominciamo a interrogare tutta 'sta gente, e di certo non possiamo farlo contemporaneamente in tutta Italia, che succede se l'assassino non è tra i primissimi ad essere indagato? E guarda che non è nemmeno detto che finora sia rientrato in chat e che quindi sia nella lista della Montalto...

  


  
    – Si metterebbe sull'avviso?

  


  
    – Dopo i primi interrogatori ci sarebbe un via vai di telefonate, email, chat: "Ehi lo sai che è successo? Mi ha interrogato la polizia", eccetera eccetera. Nove su dieci l'assassino lo verrebbe a sapere e potrebbe sparire, o trovarsi un alibi...

  


  
    ***

  


  
    Session Start: Thu Nov 01 22:31:16 2001

  


  
    <Roderico> occupata?

  


  
    <Morosita^> detta così sembra che mi abbia preso per un telefono o un gabinetto! ;P

  


  
    <Roderico> no no scusami! solo non volevo disturbare :)

  


  
    <Morosita^> non disturbi, figurati :))

  


  
    <Roderico> sai, immagino sempre che una donna abbia un sacco di query aperte :)

  


  
    <Morosita^> be ne ho diverse, ma mi fa piacere scambiare qualche chiacchiera interessante

  


  
    <Morosita^> lo sai, la maggior parte sono solo cose tipo "di dove sei? sposata?" etc etc

  


  
    <Roderico> eh certo lo immagino

  


  
    <Roderico> però ora sono imbarazzato, non so cosa possa essere "interessante" per te :)

  


  
    <Morosita^> non preoccuparti :)))

  


  
    <Morosita^> vabbè facciamo così, comincio io e ti levo dagli impicci: di dove sei? sei sposato? quanti anni hai? ;))))

  


  
    <Roderico> heheh Firenze, si, 51
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    <MarcoT> ciao :)

  


  
    <Morosita^> ciao ;))

  


  
    <MarcoT> allora posso conoscere la nuova bella del canale? ;))

  


  
    <Morosita^> ma si certo! se mi dici che nick ha te la presento ;P

  


  
    <MarcoT> ahahahahaha ;))) sei spiritosa piccerè

  


  
    <Morosita^> picceré? ma lo sai quanti anni ho? ;P

  


  
    <MarcoT> eheh no, ma chiamarti piccerè è un ottimo modo per fartelo dire ;)))) io ne tengo 36

  


  
    <Morosita^> allora il piccoletto sei te... io ne ho 41 ;P sei napoletano?

  


  
    <MarcoT> perché me lo chiedi?

  


  
    <Morosita^> perché piccerè non mi pare milanese, e manco "io ne tengo 36" ;PP

  


  
    <MarcoT> ahahaha giusto... si sono di napoli. Marco, piacere

  


  
    <MarcoT> ma spesso sono in altre città... sono un pilota alitalia :))

  


  
    ***

  


  
    – Niente ancora commissario?

  


  
    Al telefono l'ispettore capo Marta "Morosita" Montalto tornava al lei.

  


  
    – No... quel Marco è di Napoli ma niente fa pensare che possa essere lui.

  


  
    – Veramente non è di Napoli, ma di Saviano, un paesino in provincia.

  


  
    – So dov'è. Non vuol dire granché ad ogni modo, tanti preferiscono spacciarsi per cittadini invece che provinciali... capita anche a Roma no?

  


  
    – Si certo, ce n'è pochi di burini che dicono di essere di Roma!... Comunque ho i miei dubbi anche sul fatto che sia un pilota, visto che il numero del telefono dal quale si collega corrisponde a quello di una salumeria!

  


  
    Prisco ridacchiò.

  


  
    – Ma fa molto più colpo no?

  


  
    – Speriamo che non vada molto per le lunghe... mio marito comincia a seccarsi di vedermi tutte le notti al computer, e per Natale vorrei prendermi un po' di ferie!

  


  
    – Non si preoccupi, speriamo di farcela prima, e comunque anche Morositapuò prendersi un po' di vacanze no?

  


  
    ***

  


  
    *** Now talking in #anta ***

  


  
    <Rospigna> ciao topazina :))

  


  
    <Topazia> rospigna :**

  


  
    <Topazia> ossignur, ma c'è anche il mio pastore tedesco preferito!!! :))))

  


  
    <C_Rex> ciao topazia :***

  


  
    <Topazia> non salutarmi mai per primo, neh! ;P

  


  
    <C_Rex> topazia, non so mai se osare o no! ;PP

  


  
    <Topazia> osa osa... :))

  


  
    <Rospigna> rex, qui siamo tutte curiose di vedere la tua canotta traforata ;P

  


  
    <Donatien> parla per te rospigna, a me nun me ne po' fregà de meno...

  


  
    <Topazia> donatien ma che modi ;))

  


  
    <Rospigna> donatien, se vai a rileggere la mia frase scoprirai che ho scritto "siamo tutte curiose"... sei una signorina anche tu?

  


  
    <Donatien> tu fatti trovare questa sera alle nove davanti al Gipsy e ti faccio vedere se sono una signorina...

  


  
    <Morosita_> ma si rospigna, così ci dici un po' anche a noi com'è fatto questo donatien ;)))

  


  
    <Rospigna> facciamo che mi manda un fax con la carta d'identità, si fa prima ;P

  


  
    <Donatien> se ci tieni tanto vienici tu al gipsy morosita ;))

  


  
    <HamletO> e come facciamo ad essere sicuri che tu sei una signorina, rospigna?

  


  
    <HamletO> mandamela tu la foto così ci accertiamo ;P

  


  
    <F-117> foto, foto, foto!!!

  


  
    <C_Rex> quando ho iniziato a chattare io, parecchi anni fa, c'era un giuramento che si faceva fare alle donne in irc :)))

  


  
    <Topazia> dicci dicci rexino :)))

  


  
    <Suricillo> sa tutto questo rex...

  


  
    <Suricillo> sa sempre come affascinare le signore...

  


  
    <NormaJean> shhh facci sentire il giuramento suricillo ;)))

  


  
    <C_Rex> è semplice: si faceva ripetere alla signorina in questione questa frase:

  


  
    <C_Rex> "giuro solennemente di essere davvero una donna... e che mi caschino le palle se sto mentendo!" ;))))

  


  
    <Topazia> ahahahah rex ;))

  


  
    <NormaJean> carina :))

  


  
    *** Kerouac has joined #anta ***

  


  
    <Rospigna> kerouac ma ciao ;))

  


  
    <Kerouac> salve a tutti

  


  
    <C_Rex> ciao kerouac ;)

  


  
    <Kerouac> ciao andrea :)

  


  
    <Donatien> eccolo là, è arrivato...

  


  
    <Morosita_> ciao kerouac ;)

  


  
    <NormaJean> ma che te rode donatien? ce l'hai co tutti?

  


  
    <Kerouac> ma no, ce l'ha solo con sé stesso... :))

  


  
    *** Donatien invita Kerouac ad occuparsi dei cazzacci suoi ***

  


  
    <Topazia> calmi calmi su...

  


  
    <Kerouac> non preoccuparti topazina ;))

  


  
    <Kerouac> chi ci fa più caso agli sgarbi di donatien?!... ;)

  


  
    <Kerouac> piuttosto... qualcuno ha notizie di vadinha? sono secoli che non entra

  


  
    Prisco divenne improvvisamente conscio dell'accelerarsi del battito del suo cuore.

  


  
    <Rospigna> direi di no... ma lei ogni tanto scompariva

  


  
    <Kerouac> si, ma mai per tanto tempo direi

  


  
    <Suricillo> kerouac hai sentito il giuramento di rex? :))

  


  
    <Kerouac> no suricì, che giuramento?

  


  
    <NormaJean> il giuramento che lui faceva fare alle sue donne in chat...

  


  
    <C_Rex> non erano le mie donne norma...

  


  
    <Kerouac> quello di mi caschino le palle eccetera? :))

  


  
    <Topazia> lo conosci anche tu kerouac?

  


  
    <C_Rex> non l'ho mica inventato io topazia... l'ho detto che era roba vecchia :)))

  


  
    <Kerouac> eheh rex, roba per vecchi topi di chat come noi :))))

  


  
    <Cobra_zz> a proposito di vecchie zoccole... ma il nick di topazia significa che è una topaccia o che ha la topa scaduta? ;))

  


  
    <Topazia> cobra, congratulazioni, erano mesi che nessuno diceva più sta stupidaggine

  


  
    <Cobra_zz> ma statti zitta topa

  


  
    <F-117> il topazio è una magnifica pietra preziosa che ha il colore giallo oro dei bellissimi capelli di topazia :))

  


  
    <Topazia> ossignur f117 così mi emoziono tutta! ;)))

  


  
    ***

  


  
    La voce dell'agente di guardia.

  


  
    – Signor commissario, c'è il signor questore in linea.

  


  
    – Passamelo.

  


  
    Erano le otto di sera e Prisco era in chat. Era il giorno dopo quell'accenno a Vadinha nel canale.

  


  
    – Prisco, che mi racconta?

  


  
    – Signor questore, stiamo andando avanti con l'indagine, in collaborazione con la polizia delle comunicazioni di Roma.

  


  
    – Prisco questo lo so già... io voglio sapere a che punto stiamo. Li ha letti i giornali?

  


  
    Il commissario i giornali li aveva letti. Il caso Morelli non era più in prima pagina, ma ormai i giornalisti non lo mollavano più. Non tanto in televisione quanto, appunto, sulla carta stampata ogni tanto se ne parlava, chiedendosi in genere cosa stesse facendo la polizia. Per fortuna non era trapelata nessuna notizia sull'indagine in chat ma questo faceva sembrare l'inchiesta ancora più stagnante. Un paio di articoli erano usciti anche sui settimanali nazionali e non erano molto lusinghieri; uno parlava addirittura di un "commissariato di campagna" e di "caso misterioso".

  


  
    – Si signor questore, ma io sono fiducioso. Proprio ieri qualcuno ha fatto il nome della vittima nella chat, forse qualcosa si muove...

  


  
    – Prisco qua a muoversi sono solo i fogli del calendario! Vediamo di non fare tutti la figura di minchioni, eh!

  


  
    Il questore attaccò con un "buonasera" non molto caloroso. Prisco pensò che doveva aver avuto qualche pressione, dopo gli articoli sui giornali. Al momento della telefonata si era scollegato dalla chat e non aveva voglia di rientrare, si sentiva stanco, aveva solo voglia di tornare a casa, farsi una doccia e sentire Agnese. Cominciava ad averne le scatole piene. Prima di spegnere tutto ricordò che la Montalto gli aveva mandato altri log

  


  
    Session Start: Wed Nov 21 21:35:54 2001

  


  
    <Donatien> oppure se ti va di vedere come sono fatto posso mandarti una foto ;)))

  


  
    <Morosita_> le foto... mica mi fido di una foto, si prendono tante fregature con le foto ;))

  


  
    <Donatien> le mie sono assolutamente sincere: mica so' come quelle vecchiacce che mandano le foto di vent'anni prima io!

  


  
    <Morosita_> ah no? e di quando sono?

  


  
    <Donatien> le ultime sono di un paio di settimane fa... e sono senza trucchi, figura intera ;)))

  


  
    <Morosita_> pure! ma che fai, il modello? ;P

  


  
    <Donatien> eheh no, ma volendo potrei... anche per riviste "particolari"... se vuoi ho delle foto molto... esplicite ;)

  


  
    <Morosita_> oddio, credo di aver capito, no grazie...

  


  
    <Donatien> aspetta a dire no... sei di roma anche te no? magari dopo averlo visto come ce l'ho bello grosso e duro ce vieni de corsa al gipsy ;)))

  


  
    Session Start: Wed Nov 21 21:40:40 2001

  


  
    <Suricillo> posso salutarti?

  


  
    <Morosita_> perché parti?

  


  
    <Suricillo> hihihi nooo... e chi mi sposta da qui?

  


  
    <Suricillo> volevo solo salutare una simpatica signora :))

  


  
    <Morosita_> grazie per il "simpatica" :)))

  


  
    <Suricillo> dovere dovere :))

  


  
    <Suricillo> io parlo poco in canale, ma seguo tutto, non mi sfugge niente... ti ho letto sempre

  


  
    <Morosita_> beh anche io parlo poco in canale :)

  


  
    <Suricillo> e questo pure e' vero... vuol dire che hai tante query :))

  


  
    <Suricillo> lo so che sei molto richiesta :))

  


  
    <Morosita_> beh lo sai come vanno queste cose no? :)))

  


  
    <Suricillo> hihihi lo so lo so... una bella signora ha sempre tanti corteggiatori, non e' cosi'? :))

  


  
    <Morosita_> embé? vuoi corteggiarmi pure tu? ;))))

  


  
    <Suricillo> e perche' no? mica ti dispiace no? e poi io so' un tipo simpatico, so' pure caruccio...

  


  
    <Morosita_> ahaha e pure modesto :))))

  


  
    <Suricillo> e mica ti ho detto che so' alto bellissimo e simpaticissimo!... simpatico e caruccio ho detto :))

  


  
    <Morosita_> hai ragione... allora posso contare su di te quando ho bisogno di qualcuno simpatico?

  


  
    <Suricillo> a tua completa disposizione :))

  


  
    Prisco pensò per un attimo di essere ancora in chat e che qualcuno avesse scritto il suo nome, gli sembrava di sentire un allarme suonare. Ci mise qualche secondo a rendersi conto che l'allarme suonava nella sua testa, e pochi altri a capire perché stava suonando. Mosse il mouse attraverso il monitor, cliccando freneticamente finché non ebbe aperto in una finestra il logdell'ultima chat di Federica Morelli.

  


  
    Trovò nella memoria del cellulare il numero della Montalto e quando sentì il suo "Pronto?" non disse nemmeno buonasera.

  


  
    – L'ultimo logSuricilloavete stabilito da dove si collega?

  


  
    – Un momento commissario, sono in macchina, sto tornando a casa, le avrei mandato un appunto più tardi. Ora non ricordo con precisione ma sono certa che Suricillochatta dallo stesso locale da cui chatta Cobra_zz

  


  
    Chiuse la comunicazione, di nuovo senza nemmeno un saluto.

  


  
    Afferrò la cornetta dell'apparecchio sulla sua scrivania, e fece un numero.

  


  
    – Paolo, torna immediatamente qui! Non importa con chi stai cenando, vieni subito!

  


  
    ***

  


  
    – E' lui, ne sono certo!

  


  
    Curti era abbastanza dubbioso, sicuramente essere stato strappato ad una cena che doveva essere piuttosto piacevole, soprattutto quanto a compagnia, non l'aveva ben disposto.

  


  
    – Mi spieghi perché? Solo per due righe che ha scritto?

  


  
    Prisco aveva stampato i due loge sbatté i fogli sul tavolo.

  


  
    – Cazzo Paolo, ma non sai leggere? Guarda qui!

  


  
    Mentre parlava spostava l'indice da un punto all'altro dei due fogli.

  


  
    – Lo stesso modo di ridere, quel hihihi sempre esattamente uguale, lo stesso modo di fare i sorrisi, sempre con due punti seguiti da due parentesi; lo stesso modo di accentare, usa gli apostrofi dopo le e e le i invece di digitare le lettere accentate, ha gli stessi modi di dire, "bella signora", "a tua completa disposizione"... E tutte queste caratteristiche insieme, non una o due, Cristo santo è come avere le sue impronte digitali!

  


  
    Curti scuoteva la testa.

  


  
    – E pensi di mandarlo in galera con queste cose?

  


  
    – Ma no certo! E poi è meridionale, provincia di Salerno... domani gli andiamo a fare una visitina, o meglio andiamo a fare una visitina al Bar Mythos. Se è lui lo prendiamo.

  


  
    – Ah, se è lui!...

  


  
    – E' lui, ma potrebbero ancora andare storte diverse cose; tra l'altro non abbiamo idea se Suricillo sia un cliente dell'Internet Café o magari il gestore...ora mettiti al lavoro, chiama il commissariato di quella zona, la questura di Salerno se è necessario, e prendi accordi con loro, domani mattina io vado là con un paio di macchine. Ci servirà qualcuno che ci guidi al bar, che conosca la zona. Io intanto chiamo il questore e il giudice.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo tredicesimo

  


  
    Case basse, per la maggior parte di non più di due o tre piani, abbastanza eleganti e curate verso il centro e sul lungomare, molto di meno man mano che ci si allontanava verso la periferia del paese; lì dove si trovavano in quel momento erano decisamente squallide. Molte, intonacate e dipinte al primo piano, abitato, avevano il secondo e talvolta un terzo piano ancora con i mattoni in vista e senza infissi; e in qualche caso sembravano abitati anche quei piani dall'aspetto spettrale.

  


  
    Erano arrivati, Prisco e Mottola, con due macchine guidate da altrettanti agenti. Avevano fatto tappa al commissariato dove erano stati affidati a un sovrintendente di mezz'età, un baffone brizzolato e piuttosto panciuto, dai modi bruscamente simpatici. Gerace, così si chiamava, era salito sulla macchina del commissario e li aveva portati fino a quella strada insignificante.

  


  
    L'insegna diceva "Bar Mythos - Internet cafè". Da quelle parti i riferimenti all'antica Grecia erano costanti, tutta la zona era stata un'antica colonia ellenistica. Le due macchine, con i contrassegni della polizia, si fermarono davanti all'ingresso. I cinque uomini scesero e, tranne uno degli agenti che rimase vicino alle macchine, s'infilarono nel bar.

  


  
    L'interno era piuttosto scuro. Di clienti nemmeno l'ombra; il locale non era particolarmente desolante come Prisco se l'era aspettato ma nemmeno era un posto che avrebbe definito attraente. Il commissario spinse lo sguardo fino a un angolo del locale che probabilmente anni prima aveva ospitato un biliardo e ora rappresentava l'Internet café: quattro tavolini su cui troneggiavano altrettanti monitor, con relative tastiere e mouse. I computer erano accesi e su tutti e quattro i monitor volteggiava su un fondo nero lo screensaver, una multicolore scritta in 3D: Bar Mythos

  


  
    Il barista, che secondo quanto gli avevano detto era anche il proprietario, era appollaiato su un alto sgabello dietro l'estremo del bancone più distante dall'ingresso, vicino alla cassa, ed era apparentemente intento a digitare qualcosa su un altro computer di cui non era possibile vedere il monitor. Sembrava non li avesse nemmeno visti.

  


  
    Gerace gli si avvicinò con un sorriso giallastro di tabacco ma largo e rassicurante. In commissariato erano rimasti d'accordo che avrebbe cominciato lui le danze, Prisco sapeva che i due si conoscevano ed era stato proprio il sovrintendente a escludere che il barista fosse il tipo dell'identikit.

  


  
    – Uè chiappariè, comm' staje?

  


  
    Il barista sembrò solo allora accorgersi di loro. Era sui trenta, piuttosto alto, biondastro e con i baffi. Gli occhi sembravano scuri e intensi; lo si poteva definire un bel ragazzo, ma aveva un'irrimediabile aria da "guappetto di cartone".

  


  
    – Tutt'a posto mariscià. Vulite 'nu caffè?

  


  
    – No grazie chiappariè. Stamm' a ssentì, 'cca nce sta o commissario – Gerace indicò Prisco – t'adda chiedere cierti ccose. Vid' 'e nun fa' o scem'...

  


  
    Non aveva smesso di sorridere ma lo sguardo gli si era indurito.

  


  
    Prisco tirò fuori dalla tasca interna della giacca l'identikit, spiegandolo sul bancone sotto gli occhi del ragazzo.

  


  
    – Lo conosci a questo? E' uno che frequenta il locale tuo. – Aveva cercato di dare alle sue parole una cadenza il più possibile dialettale.

  


  
    L'altro gettò uno sguardo distratto e fece una smorfia di diniego.

  


  
    Gerace intervenne e non sorrideva più.

  


  
    – Chiappariè nun m'è capit' bbuono. Nun f'o fess', o si no io te mett' cca ffora nu post'e bblocco nu juorn' si e n'at' pure... accussì verimm' quanta gente ce trase ccà ddint'. E ogni tre quatt' facimm' na bella perquisizione, e a primma scheda d''o toto nero ca truvamm' t'o faccio chiurere stu cess...

  


  
    Il barista non fece nemmeno finta di riguardare l'identikit. Si concesse giusto di lasciar passare qualche secondo prima di parlare.

  


  
    – 'E nomm' fa Fulvio, o cognome nunn'o ssaccio. O chiammano 'o Suricillo – Prisco trasalì quando sentì il soprannome – ma nunn'è e ccà, sta a Casalpetino.

  


  
    Prisco sapeva che si trattava di un altro paese nelle vicinanze, un po' più all'interno.

  


  
    Gerace lo guardò intensamente.

  


  
    – Si ssicuro guagliò? T'aggio già ditt'...

  


  
    L'altro fece di si con la testa.

  


  
    Il sovrintendente si voltò verso Prisco.

  


  
    – Commissà, aspettatemi un momento qua, se permettete uso la radio nella vostra macchina.

  


  
    Prisco annuì e aspettò che Gerace si fosse allontanato, poi tornò a volgersi verso il biondino.

  


  
    – Tu sei Cobra_zz

  


  
    L'altro accusò il colpo. Era chiaro che non si aspettava di sentirsi chiamare col soprannome di chat da un commissario di polizia sconosciuto, ma non replicò. D'altra parte quella di Prisco era stata un'affermazione, non una domanda.

  


  
    – Questo Fulvio – il commissario mosse leggermente il foglio dell'identikit ancora appoggiato al bancone – chatta da qui col nick Suricillo

  


  
    Stavolta l'altro non poteva evitarsi una risposta, ma fu ancora un cenno del capo e niente di più, per dire si. Era evidente che se anche gli interessava sapere cosa avesse combinato il Suricillo non intendeva chiederlo alla polizia.

  


  
    Intanto Gerace era tornato. Aveva un taccuino con delle annotazioni che mostrò al commissario.

  


  
    – Ho chiesto le informazioni su questo Fulvio. Possiamo andare adesso. – Poi rivolto a Cobra_zz– Guagliò, statt' bbuono...

  


  
    Il ragazzo fece un ennesimo cenno con la testa, di saluto stavolta, appena un impercettibile movimento del mento. Prima che il gruppetto fosse uscito dal locale parlò sottovoce, ma in modo che Prisco, che era l'ultimo, lo ascoltasse.

  


  
    – Ciao Rex. – Prisco non si voltò ma era sicuro che l'altro stesse sorridendo sotto i baffetti.

  


  
    Mentre salivano in macchina al commissario venne un dubbio.

  


  
    – E se quello avvisa 'o Suricillo?

  


  
    Gerace sorrise sotto i baffi.

  


  
    – Non vi preoccupate commissà, quello non lo conosce davvero... e comunque la vedete quella macchina che sta arrivando? – Indicò una volante che stava sbucando nella strada svoltando da una traversa. – Ora i colleghi entrano nel bar e fanno compagnia al giovanotto fino a che non li richiamo io.

  


  
    Due agenti in divisa scesero dalla macchina della polizia e rispondendo a un cenno del sovrintendente Gerace entrarono nel bar, dove ancora si vedeva Cobra_zz digitare al computer come se niente fosse successo.

  


  
    ***

  


  
    Altro giro, altra corsa. Tutta Casalpetino assomigliava più o meno alla periferia di Scirea Marina, senza i piani sopraelevati e non finiti però.

  


  
    Mentre arrivavano Gerace aveva letto al commissario gli appunti che aveva sul taccuino.

  


  
    – Grosso Fulvio, anni 43, separato, vive a Casalpetino e ha una piccola ditta di impianti idraulici. Prima faceva l'operaio, adesso è in proprio. Ha un paio di precedenti per piccole cose, una rissa con lesioni e una volta si è fatto qualche giorno di galera perché aveva mandato la moglie al pronto soccorso.

  


  
    – Alla nostra vittima non è andata altrettanto bene. E' finita direttamente alla sala mortuaria.

  


  
    L'ingresso della ditta di Grosso era una porta a vetri con infissi in alluminio anodizzato, oscurati da una veneziana all'interno. Un'insegna diceva "Grosso Impianti Idrici". Tra il vetro della porta e la veneziana abbassata c'era un cartellino di plastica appeso con un gancio alla porta stessa. La parte visibile diceva "Avanti".

  


  
    Entrarono senza bussare. L'ambiente era piccolo, piuttosto spoglio. Una parte della parete più lunga era occupata da un bancone su cui erano sparsi alcuni depliants. Una vetrina conteneva dei pezzi di rubinetteria lucidi, in un altro angolo due poltroncine e un tavolinetto, apparentemente non usati da parecchio.

  


  
    Dietro il bancone c'era una ragazzina che con un po' di trucco e della bigiotteria riusciva a dimostrare ventidue o ventitrè anni invece dei diciannove-venti che doveva avere.

  


  
    – Il signor Grosso? – fece Prisco.

  


  
    – L'ingegnere è in magazzino – disse con sussiego la ragazzina indicando una porta sul fondo della piccola reception – chi devo dire?

  


  
    Non le risposero nemmeno e si diressero tutti verso la porta.

  


  
    – L'ingegnere si e no tene 'a terza media! – borbottò sghignazzando Gerace.

  


  
    Oltre la porta c'era un locale meno pretenzioso di quello da cui provenivano. In pratica un grosso stanzone con scatoloni vari ammucchiati lungo le pareti e un paio di tavoli da lavoro ingombri di materiali e strumenti sparsi disordinatamente. Un uomo stava controllando un mucchio di scatoloni con un foglio di carta in mano.

  


  
    Appena lo vide Prisco pensò che dopotutto l'identikit era perfetto, preciso sputato a quel farabutto che gli stava davanti. Quello che nell'immagine non si vedeva era l'aria un po' furbesca, forse prodotta dai modi più che dai tratti stessi del viso, cui probabilmente doveva il soprannome di Suricillo

  


  
    Fulvio Grosso era piuttosto basso, sull'uno e sessantacinque, non grasso, con una corta zazzera riccia coperta da un berrettino con la visiera; aveva baffetti sottili che si congiungevano verso il basso con un pizzetto tenuto altrettanto sottile. Lo sguardo era vivace. Quando vide quella specie di invasione inattesa del suo magazzino lasciò cadere la mano che reggeva il foglio e rimase a guardarli senza sapere che dire. Fu Prisco a prendere l'iniziativa.

  


  
    – Fulvio Grosso?

  


  
    – Sono io. Che volete?

  


  
    – Sono il commissario Prisco della polizia di Rocca di San Severo. Vicino a Castel di Seta, per intenderci.

  


  
    Se non fosse stato già certo di avere trovato il suo uomo l'avrebbe saputo ora, vedendo la faccia di Grosso prendere il colore di un lenzuolo con una rapidità che non gli era mai capitato di vedere prima. Lo sguardo gli si era improvvisamente spento e per un attimo aveva avuto la sensazione di aver davanti un cieco, o un morto miracolosamente ritto in piedi. Poi gli occhi avevano ripreso vita e si erano messi a guardare nervosamente qua e là, fissando ora l'uno ora l'altro dei suoi interlocutori.

  


  
    Visto che l'uomo non si decideva a parlare Prisco continuò.

  


  
    – Può dirmi dove si trovava il giorno 12 ottobre, nel pomeriggio e poi la sera?

  


  
    Senza un attimo di esitazione l'altro rispose.

  


  
    – Stavo a Ravenna, da una mia vecchia zia che abita là.

  


  
    Gli occhi continuavano a spostarsi come se stesse cercando di seguire con lo sguardo una mosca impazzita.

  


  
    – Complimenti per la memoria. Io, se mi avessero chiesto dove stavo il 12 ottobre, ci avrei pensato un po', cercato di fare mente locale... avrei chiesto che giorno della settimana era, no?

  


  
    – Embè io tengo buona memoria. E poi ci vado un paio di volte all'anno, quindi è una data che ricordo.

  


  
    – Va bene, sentiremo pure la zia. E' mai stato a Castel di Seta, provincia di Amiterno?

  


  
    Grosso storse la bocca, piegandone gli angoli verso il basso, alzando contemporaneamente le spalle senza dire nemmeno una parola.

  


  
    – Ha mai conosciuto una signora chiamata Federica Morelli?

  


  
    Stesso gesto. Gerace fece un passo verso l'uomo.

  


  
    – Guagliò rispunn' rispettosamente 'o commissario... – Prisco lo trattenne per un braccio, impedendogli di avvicinarsi ancora a Grosso e di terminare la frase.

  


  
    – Ha mai avuti contatti in chat con una donna che si faceva chiamare Vadinha

  


  
    'O Suricillo accennò lo stesso gesto ma questa volta, dopo un'istante di esitazione aggiunse:

  


  
    – E chi se lo ricorda... può essere, si incontra tanta gente in chat... perché?

  


  
    – E ha mai conosciuto di persona questa donna?

  


  
    Stavolta l'altro preferì pensarci sopra.

  


  
    – Non credo... se poi ci siamo conosciuti a qualche cena organizzata con gli amici della chat, non mi ricordo ora. Ma che è successo, perché mi fate 'ste domande?

  


  
    Prisco aprì la bocca come per continuare con l'interrogatorio, ma improvvisamente la richiuse, e chiuse anche gli occhi. D'un tratto si era sentito crollare addosso una stanchezza invincibile, come se non dormisse da giorni; una spossatezza fisica, anche, un indolenzimento di tutti i muscoli come se avesse scaricato di persona e a braccia tutti gli scatoloni che ingombravano il pavimento. Si sentì ghiacciare, dovette appoggiarsi a uno dei tavoli da lavoro.

  


  
    – Qua perdiamo il tempo. Ci segua al commissariato. Deve rispondere ad altre domande in relazione alla morte della signora Morelli.

  


  
    Grosso stava per ribattere, ma dovette pensare che era inutile e gettò il foglio di carta che aveva in mano sul tavolo.

  


  
    – Il tempo lo fate perdere a me! Io vengo ma faccio chiamare il mio avvocato.

  


  
    – A questo ci pensiamo in commissariato. Adesso andiamo.

  


  
    Mottola e uno degli agenti uscirono per primi. Prisco lasciò che Grosso gli passasse davanti per metterglisi alle spalle e nel far questo fu aggredito dall'odore verdognolo del suo sudore. A lui invece pareva di stare congelando.

  


  
    – Chist' se sta futtenn' r'a paura... – gli sussurrò Gerace all'orecchio.

  


  
    Prisco non ebbe la forza altro che per fare si con la testa, stancamente.

  


  
    Mentre passavano davanti alla ragazza, che a giudicare dall'espressione stolidamente sconvolta doveva aver ascoltato tutto, Grosso le disse:

  


  
    – Marì, avvisa l'avvocato Imperato, poi chiur' tutt' cose e vattenn' a casa.

  


  
    La ragazza sbatté le palpebre e questo fu l'unico segno che avesse capito.

  


  
    ***

  


  
    In commissariato gli contestarono tutto: la chat che l'incriminava, la testimonianza del benzinaio con tanto di identikit, gli dissero che avrebbero analizzato i peli trovati nel letto e che sarebbero risultati identici ai suoi.

  


  
    Lui continuò a negare per un po', ripetendo che era a Ravenna dalla zia. La zia venne fuori che era una ottantenne non del tutto lucida; lo minacciarono perché non coinvolgesse la vecchia in quella storia.

  


  
    – Tu ci sei andato dalla zia: ma dopo! Quando sei scappato con la macchina che hai lasciato a Roma, invece di tornare a casa hai pensato bene di andare a Ravenna.

  


  
    – A Ravenna ci stavo dalla mattina.

  


  
    – Con che treno? A che ora sei arrivato?

  


  
    – Non mi ricordo. Verso le nove di mattina.

  


  
    Gerace gli aveva dato un buffetto su una spalla.

  


  
    – Ma si' ccuriuso... T'arricuord' o juorno ma l'ora no?

  


  
    – Perché vuoi mettere nei guai una vecchia? Se le hai detto di raccontare a tutti che eri con lei dalla mattina di venerdì le fai passare un guaio, quella è falsa testimonianza!

  


  
    Prisco sapeva che a una ottantenne non avrebbero fatto niente, ma non era il momento di dirlo a Grosso.

  


  
    Si rifiutò di parlare, volle vedere l'avvocato.

  


  
    L'avvocato, quell'Imperato che aveva fatto chiamare dalla ragazza del bancone, a prima vista faceva un'impressione peggiore del cliente. Magro, un riporto impomatato a incorniciargli un naso a pisciainbocca che, caso mai non si fosse notato abbastanza, era sottolineato da un paio di baffetti alla Clark Gable. Il gessato blu scuro poi era da museo di antropologia criminale.

  


  
    Ci fu un conciliabolo di una mezz'oretta tra i due, dal quale l'avvocato uscì in condizioni pietose. Era sudato tanto che Prisco per suggestione cominciò a sentirsi appiccicare addosso i suoi stessi abiti. Il riporto, mentre l'avvocato Imparato parlava agitando la testa come a dar più forza alle sue parole, sventolava allegramente rigido sopra la sua lucida calotta cranica.

  


  
    – Voi capite commissario, io sono soprattutto un civilista...queste cose, maronna mia, chi se ne è mai occupato? Si, a Fulvio l'ho fatto uscire quando ci fu il fatto con la moglie, ma era una sciocchezza, quasi un equivoco! – Prisco si era informato, l'equivoco aveva avuto una prognosi di quaranta giorni e aveva fatto camminare quella poveraccia con una stampella per trenta.

  


  
    – Avete consigliato al vostro cliente di collaborare nell'interesse della giustizia?

  


  
    – Si, si, io ho consigliato a Fulvietto per il meglio.

  


  
    Imperato schizzò fuori dal commissariato saltando su una vecchia 164 diesel.

  


  
    Il meglio per Fulvietto, a quanto pare, era di rifiutarsi di parlare; o forse era lui che preferiva star zitto.

  


  
    Alla fine arrivò l'autorizzazione all'arresto e a trasferirlo ad Amiterno.

  


  


  


  


  
    


    


    


    Capitolo quattordicesimo

  


  
    Niente da dire, Maugeri in televisione faceva la sua figura: alto, biondo, fisico asciutto, e per l'occasione aveva scelto un look elegante ma trendy assai.

  


  
    Il sostituto procuratore era stato intervistato da praticamente tutte le reti e inutile dire che appariva come il risolutore del caso Morelli. A dire il vero in ogni intervista aveva citato le "brillanti indagini del commissariato locale" e naturalmente il fatto che l'assassino era stato identificato grazie alla collaborazione della polizia delle comunicazioni. Anzi, l'inevitabile cartellone, preparato con qualche foto e sistemato alle spalle di Maugeri e del questore in tutti i servizi televisivi, aveva la scritta "Operazione Killer Chat".

  


  
    Ovviamente tutti i giornalisti si erano lanciati sul particolare gustoso dell'indagine via Internet; a giudicare dalle risposte che aveva dato, Maugeri doveva essersi fatto dare qualche ripasso di informatica e di chat, visto che dimostrava di essere più addentro nella materia di quanto non fosse sembrato a Prisco in precedenza. Il quale Prisco si era solo intravisto nelle vicinanze di Maugeri e di Santapaola, mai intervistato, qualche volta indicato come il commissario responsabile delle famose "brillanti indagini".

  


  
    Stavano stesi sul letto, lui e Agnese, nella casa di Pratello. Nudi, sotto le coperte perché nonostante il caminetto l'aria era fresca anche in casa, avevano fatto l'amore fino a poco prima. Poi lei si era messa a giocherellare col telecomando e a fare zapping qua e là, cercando telegiornali e aspettando i servizi sull'indagine.

  


  
    Agnese non aveva mancato di osservare che Prisco era rimasto in ombra nei servizi dei telegiornali.

  


  
    – Non posso credere che nessuno ti abbia intervistato – disse guardandolo di sottecchi.

  


  
    – Me l'hanno chiesto... ma non avrei saputo che dire, lo sai. Avevano già detto tutto Maugeri e il questore.

  


  
    – Chissà perché me l'immaginavo che fosse andata così – aggiunse lei sorridendo – e pensare che sei stato tu a capire come è andato tutto quanto, mio eroe!

  


  
    Lui finse di ignorare la presa in giro.

  


  
    – Quasi tutto...

  


  
    – Mio Dio, vuoi dire che l'assassino ha avuto la sfrontatezza di non compiere il suo crimine esattamente come tu avevi indicato?

  


  
    Ignorare quella, di presa in giro, non si poteva. Le tirò una pacca al sedere.

  


  
    – Piantala di sfottere. E' andato tutto come credevo: tranne che quando è arrivato a Roma con la macchina della Morelli non ha preso un treno per casa ma per Ravenna.

  


  
    – Quindi dalla zia c'è andato davvero.

  


  
    – Si, ma l'unica a "ricordare" di avercelo visto venerdì era solo la povera vecchia... per tutti gli altri è comparso lì sabato mattina.

  


  
    – L'hanno arrestata?

  


  
    – Ma scherzi? Una vecchietta ottantenne, non l'hanno nemmeno incriminata per falsa testimonianza... e tra l'altro è davvero un po' fusa, per cui se anche lui non avesse confessato, alla fine, probabilmente non sarebbe stata considerata una testimonianza accettabile.

  


  
    Agnese lo abbracciò, seria.

  


  
    – Com'è andata, secondo lui?

  


  
    – Pare che non si fossero presi molto nemmeno durante il viaggio verso Castel di Seta. Lui dice che lei sembrava distratta, e anche che lo trattava con superiorità. Quando sono arrivati dopo un po' sono finiti a letto, nonostante tutto, ma lei ha cominciato a prenderlo in giro, a dirgli che era piccolo, peloso, una scimmia...

  


  
    – E l'ha ammazzata per questo?

  


  
    – Non proprio. Lui si è incazzato e le ha detto qualche parolaccia, questo è quello che racconta, probabilmente le avrà tirato anche una sberla. Lei, in quel momento erano seduti sul letto, gli ha dato una spinta mandandolo steso e lo ha ancora insultato. A quel punto, parole sue, non ci ha visto più e, disteso com'era, ha sparato un calcio, una pedata che l'ha colpita al petto. Lei ha sbattuto violentemente contro la mensola e poi è caduta terra, con la testa nel sangue.

  


  
    Lo sguardo di Agnese si fece scuro.

  


  
    – Gli crederanno? Lo condanneranno solo per omicidio colposo?

  


  
    Prisco scrollò il capo.

  


  
    – Non è questo il punto; può anche essere che sia andata così fino ad allora, anzi è probabile. Lui è un tipo collerico pare, basta guardare i precedenti...

  


  
    Il commissario spense il televisore, prima di continuare.

  


  
    – Lui dice di essersi spaventato, di essersi rivestito e quindi di aver pulito tutta la casa, tra l'altro era arrivato con dei guanti per via del freddo e quindi non doveva aver lasciato molte impronte. Dopodichè sarebbe scappato via, senza guardare nemmeno se lei era viva o meno.

  


  
    – Ma?

  


  
    – Ma non potrà sostenerlo: l'autopsia ha dimostrato che lei è stata strangolata almeno mezz'ora dopo la botta alla testa. E il fatto che io abbia dovuto rompere la finestra, e che la casa fosse ben chiusa dall'interno, dimostra che nessun altro sarebbe potuto essere entrato in casa dopo che lui era uscito chiudendola. Omicidio volontario, con qualche aggravante pure.

  


  
    Agnese scrollò la testa come se volesse scacciarne l'immagine di quella morte stupida e crudele.

  


  
    – E l'orologio?

  


  
    – Anche per quello è andata più o meno come avevo supposto. Nell'uscire dalla casa ha afferrato le chiavi della macchina che la Morelli aveva lasciato entrando sul tavolo nel salone; insieme alle chiavi, senza nemmeno farci caso ha preso anche l'orologio che era lì.

  


  
    – Si ma che ci faceva per terra nella campagna?

  


  
    – Quando è scappato via ha sbagliato strada. Dice di essersi fermato all'incrocio, dove c'era un po' di luce e dei segnali stradali; è uscito dalla macchina e mettendosi le mani in tasca ci ha trovato l'orologio, ha avuto un gesto di stizza e l'ha buttato via... poi è rimontato in macchina ed è tornato indietro.

  


  
    Rimasero un po' lì a guardare il soffitto. Poi lei si voltò con un che di sornione negli occhi.

  


  
    – Allora? Ci vai al meeting?

  


  
    Lui spalancò gli occhi poi si batté una manata sulla fronte.

  


  
    – Ma porca puttana! Era oggi!

  


  
    Si prese il pugno in testa che lei gli tirò ridendo.

  


  
    – Mi sono anche divertito un po', non posso negarlo... ma non mi ci trovavo come una volta. E poi con quelli di #anta non potrei, in fondo li ho presi in giro tutti.

  


  
    – E poi la tintoria non ti ha ancora lavato la canotta traforata...

  


  
    ***

  


  
    Agnese dormiva da un pezzo. Prisco come al solito era rimasto un po' a guardarla ma il sonno non gli era venuto.

  


  
    Si alzò senza far rumore e senza scuotere il letto, si infilò al buio un paio di pantaloni di una tuta e una felpa.

  


  
    Con la stessa circospezione con cui era sceso dal letto si avvicinò alla porta che dava sul giardino e la aprì. Fuori faceva un freddo cane, anche se ormai la neve era scomparsa; c'era una panchina nel giardino, una volta che a Rocca di San Severo avevano rifatto i giardini pubblici se l'era fatta sistemare lì.

  


  
    Seduto sulla panchina, con un freddo che gli piantava artigli nel corpo, pensava. Ad Agnese, alla Federica che gli avevano raccontato i suoi amici e a quella che aveva sbirciato nella chat. Pensava: "...sempre gli stessi monti, le stesse case, gli stessi alberi, le stesse persone." Non capì più se stava pensando a Federica o a sé stesso.

  


  
    Si alzò, congelava, e pensò che era stupido rimanere lì mentre Agnese stava intiepidendo il suo posto vuoto; un attimo prima di rientrare in casa sentì la solita stretta dolorosa al polpaccio, l'inevitabile pedaggio al gatto.

  


  
    – Fanculo – gli scappò detto ad alta voce.

  


  
    Confuso con uno stropiccio di lenzuola gli arrivò, un po' impastato, una specie di mugugno.

  


  
    – Anche tu.

  


  
    Prisco sorrise.


    



    FINE


    



    


    Se questo romanzo ti è piaciuto


    puoi trovare le altre storie del commissario Prisco


    nelle migliori librerie, oppure nei negozi


    di libri online.


    Per ogni informazione puoi visitare il sito


    http://www.ugomazzotta.com


    



    Gli altri romanzi del commissario Prisco:


    Il segreto di Pulcinella


    Indagine privata


    L'avvocato del diavolo


    La stagione dei suicidi
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