
CAPITOLO DUE

Niente chiasso. Niente puzza

Niente chiasso. Niente puzza. Niente più traffico impazzito. Soprattutto niente 
più caldo afoso a togliere il respiro.

Fu tale il senso di sollievo che pervase Prisco non appena uscito di casa, che fu 
sul  punto  di  andarsene  in  commissariato  a  piedi,  per  goderne  più  a  lungo 
possibile, senza nemmeno il sottile diaframma della carrozzeria della sua auto a 
tenerlo distante dall’aria carica di  luce e dagli  odori  portati  dal vento fresco.  E 
l’idea  l’accarezzò  per  davvero.  In  fondo  si  trattava  solo  di  una  quindicina  di 
chilometri o poco più, da casa sua a Pratello fino al commissariato di Rocca di San 
Severo.  In  discesa,  abituato  com’era  alle  passeggiate  in  montagna,  ci  avrebbe 
messo non più di due ore, tre a prendersela comoda, e per il ritorno qualcuno che 
l’accompagnasse l’avrebbe trovato. Cominciò a pregustare mentalmente il piacere 
della camminata,  il  silenzio dei  prati  e anche delle strade -  il  grosso dei  turisti 
doveva ancora arrivare, Ferragosto era lontano -  il  profilo familiare e riposante 
delle  montagne tutt’intorno. Si  prefigurò il  tragitto,  previde le  deviazioni per le 
strade più brevi e meno trafficate. Non poté però fare a meno di immaginare - 
arrivato al punto in cui si vedeva entrare in commissariato e spiegare a tutti che si 
era fatto una scarpinata di due o tre ore per mezza vallata - le facce perplesse dei 
suoi uomini, con ogni probabilità inclini a sospettare che il loro commissario da 
Napoli fosse tornato più scentrato di quando era partito; e infilò la mano in tasca 
alla ricerca delle chiavi della macchina. Restio com'era a darla vinta del tutto al 
buon senso,  quei quindici  chilometri  se li  fece  poco più  che a  passo d’uomo, 
spegnendo il motore quando poteva e con i finestrini spalancati.

Solo a fondo valle, appena entrato nell’abitato di Rocca di San Severo, riprese 
un’andatura da automobilista normale; a motore acceso, s’intende, anche perché il 
centro del paese era in piano. Era appena sceso dal suo fuoristrada quando una 
delle “sue” volanti sbucò sbandando dall’incrocio in fondo alla strada, lasciando un 
bel po’ di gomma sull’asfalto e facendosi precedere da uno dei suoni che Prisco 
più odiava al mondo: la sirena.

La Marea inchiodò davanti al portone del commissariato. Dal lato dell’autista 
scese un agente in divisa che Prisco non aveva mai visto, alto più un metro ottanta, 
massiccio  quanto  un  gorilla  e,  a  prima  vista,  meno  simpatico.  Il  commissario 
immaginò che si trattasse del Rastrelli di cui gli aveva parlato Alice e fece un mezzo 
passo avanti per farsi riconoscere e cominciare a fargli un cazziatone a proposito 
dell’uso della sirena e della guida disinvolta; ma l’altro non si accorse di lui e si 
precipitò  a  spalancare  lo  sportello  posteriore  dell’auto.  Subito  dopo cacciò  un 
pugno grosso  quanto  un  pallone  nell’abitacolo  per  estrarne  un disgraziato  che 
strattonò per il bavero di una giacca lercia. La vittima di questo trattamento era un 
barbone, un mucchio d’ossa e stracci con una gran massa di capelli neri stopposi e 
unti e due occhi spalancati di terrore.

Rastrelli  lo  trascinò sul  marciapiedi,  spingendolo e sorreggendolo allo stesso 
tempo. E siccome il  poveraccio sembrava riluttante a seguirlo lo scrollò con la 
stessa facilità con cui avrebbe scosso la polvere da uno straccio.
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— Cammina, zecca! — Gli urlò in un orecchio.
— Ma che modi sono! — Urlò a sua volta Prisco, avvicinandosi ai due. — Che 

diavolo stai…
Si ritrovò la mano libera di Rastrelli piantata nel petto e un attimo dopo era a 

due metri di distanza, spinto via come un fuscello.
— Fatti  i  cazzi tuoi se non vuoi fare la stessa fine! Non lo vedi che sono un 

poliziotto?
Prisco rimase alcuni secondi immobile, incapace di reagire e con il sangue che 

gli pulsava frenetico nelle orecchie; intanto Rastrelli non gli aveva tolto di dosso 
uno sguardo incattivito. Il commissario si accorse solo in quel momento che aveva 
occhi azzurri e il cranio pelato - rasato, forse.

Solo dopo un po’ gli riuscì di sibilare.
— E io sono un commissario. — Non provò alcuna soddisfazione nel vedere 

Rastrelli sbiancare, mentre gli mostrava il distintivo che aveva estratto, con cautela, 
dalla tasca dei pantaloni. — Lascia immediatamente quest’uomo.

Dal commissariato erano usciti un paio di agenti, che dovevano aver sentito il 
trambusto. Prisco indicò loro lo sconosciuto, che era rimasto in silenzio, gli occhi 
sbarrati, mentre Rastrelli lo teneva per la collottola senza far mostra nemmeno di 
accorgersene,  come se invece che una persona stesse  portandosi  appresso una 
busta per la spesa.

— Voi due, accompagnatelo dentro in sala d’attesa. Con gentilezza. Tu — s’era 
rivolto di  nuovo a Rastrelli  — non farti  più vedere fino a che non ti  chiamo a 
rapporto.

— Ma signor commissario, io…
—Sparisci!
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riproduzione o la diffusione senza il suo esplicito permesso.
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@ Lluate ‘e mman’ a lloco. A chi lle vene ‘ncapa e ghi dicendo tuorno tuorno ca stu racconto
è ddo suoio l’add’a mettere sotto ‘na machina e nisciuno

add’a passà nu guaio.
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